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LETTRE  DE  M.  ÉMILE  ZOLA 


Mon  cher  docteur , 

Vous  me  soumettez  le  travail  que  vous  avez  fait 
sur  mon  individualité  physique  et  morale , et  vous 
me  demandez  l' autorisation  de  publier  ce  travail. 
S ai  lu  les  bonnes  feuilles , elles  mont  beau- 
coup intéressé,  eu  me  rappelant  le  plaisir  que  j'ai 
pris  moi-même  aux  si  nombreuses  et  si  longues 
expériences  que  nous  avons  faites  ensemble;  et, 
certes,  je  vous  donne  bien  volontiers  F autorisation 
(que  vous  désirez,  en  contre- signant  vos  pages, 
comme  authentiques  et  vraies. 

Cette  autorisation,  je  vous  la  donne  cl'abord 
parce  que  je  liai  eu  qu'un  amour  clans  la  vie,  la 
vérité,  et  qu'un  but,  faire  le  plus  de  vérité  possible. 
Tout  ce  qui  tend  cl  faire  de  la  vérité,  ne  qoeut  être 
qu'excellent.  Et  (quel  vif  intérêt  présente  une  étude 
comme  la  vôtre,  établissant  sur  des  données  certai- 
nes, par  des  expériences  décisives,  la  vraie  nature 
physique  et  psychologique  d’un  écrivain  ou  d'un 
artiste.  Le  fait  est  une  certitude  contre  laquelle 
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rien  ne  prévaut.  La  contribution  que  vous  allez 
apporter  ainsi  est  définitive.  Si  vous  ne  vous 
mêlez  pas  de  critique  littéraire , je  cléfe  bien  pour- 
tant qu'un  critique  puisse  négliger , après  vous,  les 
documents  que  vous  aurez  fournis  sur  les  sujets 
soumis  à vos  expériences. 

Et  je  vous  donne  aussi  mon  autorisation,  parce 
cque  je  n' ai  jamais  rien  caché , n ayant  rien  à cacher . 
fai  vécu  tout  haut , faillit  tout  haut , sans  peur, 
ce  que  fai  cru  qu’il  était  bon  et  utile  de  dire. 
Parmi  tant  de  milliers  de  pages  cque  j'cà  écrites,  je 
n’ai  ci  en  renier  aucune.  Tous  ceux  qui  pensent  que 
mon  passé  me  gêne,  se  trompent  singulièrement , 
car  ce  que  j' ai  voulu,  je  le  veux  encore,  etàqieine 
si  les  moyens  ont  changé.  Mon  cerveau  est  comme 
dans  un  crâne  de  verre,  je  l'ai  donné  à tous  et  je 
ne  crains  pas  que  tous  viennent  y lire.  Et  quant  à 
ma  guenille  humaine , puisque  vous  croyez  qu'elle 
peut  être  bonne  à (quelque  chose,  comme  enseigne- 
ment et  comme  leçon,  prenez-la  donc  : elle  est  à 
vous,  elle  est  à tous.  Si  elle  a quelques  lares,  il  me 
semble  pourtant  qu'elle  est  assez  saine  et  assez 
forte , pour  (que  je  ne  sois  pas  trop  honteux  d'elle. 
D'ailleurs,  qu'importe ! T accepte  la  vérité. 

Enfin,  cette  autorisation,  je  ne  vous  la  donne  pas 
sans  (quelque  malin  ])  lai  sir.  Savez-vous  que  votre 
étude  combat  victorieusement  l’imbécile  légende. 
Vous  ne  pouvez  ignorer  que.  depuis  trente  ans  on 
fait  de  moi  un  malotru , un  bœuf  de  labour , de 
cuir  épais,  de  sens  grossiers , accomplissant  sa 
tâche  lourdement,  clans  l'unique  et  vilain  besoin  du 
lucre..  Grand  Dieu  ! moi  qui  méprise  l'argent,  qui 
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n'ai  jamais  marché  dans  la  vie  qu'à  L'idéal  de  ma 
jeunesse  ! Ah  ! le  pauvre  écorché  que  je  suis,  fré- 
missant et  souffrant  au  moindre  souffle  d’air , ne- 
s'asseyant  chaque  malin  à sa  tâche  quotidienne  que 
dans  l'angoisse , ne  parvenant  à faire  son  œuvre - 
que  dans  le  continuel  combat  de  sa  volonté  sur  son 
doute!  Qu'il  m'a  fait  rire  et  pleurer  des  fois , le- 
fameux  bœuf  de  labour  ! El  si  je  ris  aujourd'hui , 
c'est  qu’il  me  semble  que  vous  l'enterrez , ce  bœuf-là , 
et  qu'il  n'en  sera  plus  question,  pour  les  gens  de 
quelque  bonne  foi. 

Donc,  merci,  mon  cher  docteur.  Merci  d'avoir- 
étudié  et  étiqueté  ma  guenille.  Je  crois  bien  que  j'y 
ai  gagné.  Si  elle  n est  point  parfaite,  elle  est 
celle  d’un  homme  qui  a donné  sa  vie  au  travail  et 
qui  a mis,  pour  et  dans  le  travail , toutes  ses  forces 
physiques,  intellectuelles  et  morales. 

Bien  cordialement  à vous. 

Emile  ZOLA. 


Paris,  15  octobre  189G. 


Oïl  vient  de  lire  la  lettre  par  laquelle  M.  Émile 
Zola  m’autorise  à publier  son  observation.  Les 
études  ultérieures  seront  toujours  précédées  d’une 
autorisation  semblable.  Car,  ainsi  que  je  l’ex- 
plique dans  l’Introduction  générale  (p.  33),  cctto 
manière  de  faire  me  paraît  nécessaire.  A cela 
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je  vois  deux  avantages.  L'observateur  ne  peut  pas- 
ser pour  avoir  abusé  des  confidences  qu’il  a re- 
çues, et  sa  délicatesse  est  de  la  sorte  à l'abri  de 
tout  soupçon.  D’autre  part  son  œuvre,  lue  par  le 
•sujet  lui-même  avant  qu’elle  ne  soit  imprimée, 
gagne  en  authenticité  et  en  vérité.  Et  son  indé- 
pendance ne  sera  pour  cela  diminuée  en  rien  ; 
•si  c’est  un  honnête  homme  de  science,  il  dira  la 
vérité,  simplement. 
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Ce  livre  el  ceux  qui  suivront  sont  des  œuvres 
uniquement  scientifiques. 

J'ai  pensé  que  l’on  pouvait  s’occuper  des  hautes 
personnalités  intellectuelles  comme  de  simples 
matières  à observation,  comme  de  faits  rares  qu’on 
devait  étudier  minutieusement,  sans  prévention 
d’aucune  sorte.  Ce  n’est  pas  un  besoin  d’admira- 
tion, incompatible  avec  l’esprit  d’analyse,  qui  m’a 
guidé  dans  mon  enquête.  J’ai  voulu  savoir  ce 
qu’étaient  ceux  auxquels  la  foule  attribuait  des 
facultés  exceptionnelles  ; et  je  leur  ai  demandé1  à 
les  examiner,  comme  j’examine  à l’asile  des  sujets 
moins  illustres  mais  non  moins  intéressants,  puis- 

1.  Je  citerai  ici,  pour  les  remercier,  ceux  auxquels  je  me 
suis  successivement  adressé  et  qui  m’ont  fourni  des  documents 
d’un  haut  intérêt,  dont  le  mode  d’utilisation  (V.  p.  34  et  suiv.) 
n’est  pas  — pour  certains  — encore  fixé  : MM.  Alphonse  Daudet, 
Puvis  de  Chavannes,  Rodin,  Dalou, Saint-Saëns,  Berthelot,  Jules 
Lemaître.  Je  nommerai  aussi  Edmond  de  Goncourt,  qui  avait, 
accepté  de  se  prêter  à mes  recherches,  pour  exprimer  le  regret 
que  sa  mort  inattendue  m’a  causé.  Mon  enquête  se  poursuit 
encore,  bien  qu’elle  ne  puisse,  de  par  son  objet,  s’étendre  qu’à 
un  petit  nombre  de  personnalités. 
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que  les  lois  pathologiques  qu’ils  aident  à décou- 
vrir sont  applicables  et  par  conséquent  utiles  à un 
très  grand  nombre  d’individus. 

En  agissant  ainsi,  j’ai,  il  me  semble,  ouvert  aux 
sciences  médicales  et  notamment  à Ja  physiologie 
cérébrale  une  voie  féconde.  Je  crois  avoir  montré, 
de  cette  manière,  que  l’on  pouvait  étudier  certaines 
questions  autre  part  que  dans  des  mémoires  de  per- 
sonnages illustres  ou  dansdesbiographics  d’authen- 
ticité douteuse,  ainsi  qu’on  l’a  fait  jusqu’à  ce  jour 
pour  les  hommes  de  génie.  Cette  méthode  d’ob- 
servation n’est  d’ailleurs  pas  nouvelle  : elle  a même 
un  nom,  c’est  \& policlinique  ou  clinique  de  la  ville. 
Je  n’ai  fait  qu’étendre  le  procédé  et  le  hausser  à 
des  sujets  plus  élevés  que  ceux  étudiés  jusqu’à  ce 
jour.  Sans  vouloir  diminuer  la  valeur  de  certaines 
enquêtes  poursuivies  avant  la  mienne  dans  le  milieu 
urbain  et  par  exemple  auprès  de  quelques  person- 
nalités littéraires  ',  je  crois  qu’elles  pèchent  toutes 
par  un  défaut  commun  qui  est  d’être  trop  passives, 
de  ne  pas  ressembler  assez  à une  exploration  cli- 
nique. Pour  faire  œuvre  vraiment  utile,  il  faut 
employer  autant  que  possible  les  mêmes  méthodes 
d’examen  qu’à  l’hôpital,  celles  du  médecin  qui 
ne  se  contente  pas  de  poser  un  questionnaire,  mais 

1.  A.  Binet  et  Jacques  Passy,  Etudes  de  psychologie  sur  les 
auteurs  dramatiques,  Année  psycholoc/ique  (1894),  1895,  p.  61  et 
suiv.  M.  Lombroso,  dans  sa  2°  édition  de  l'Homme  de  génie,  a pu- 
blié les  résultats  d’enquêtes  limitées  à une  partie  de  l’examen 
des  hommes  de  génie,  au  champ  visuel,  aux  temps  de  réaction, 
à la  sensibilité  tactile.  Mais  ces  essais,  des  plus  louables  d’ail- 
leurs, tiennent  peu  de  place  dans  son  œuvre;  et  celle-ci  se  re- 
commande surtout  de  la  méthode  historique  que  je  critique 
plus  loin. 
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qui  interroge  de  tout  près,  examine,  palpe,  scrute 
et  contrôle  le  plus  souvent  avec  son  instrumenta- 
tion habituelle,  car  en  ces  matières  le  doute  est  la 
première  qualité  scientifique. 

Mais  ce  n’est  pas  lout  encore,  et  les  enquêtes  de  ce 
genre  doivent  être  en  certaines  parties  collectives. 
Il  n’est  pas  de  médecin  qui  puisse  prendre  tout  seul 
une  observation  complète;  car  la  compétence  de 
chacun  est  très  limitée.  J’ai  donc  fait  appel  à bien 
descollaborateurspour  l’examendcs  hautes  person- 
nalités des  lettres,  de  l’art  et  de  la  science  qui  se 
sont  con  fiées  à moi, me  réservant,  outre  l’utilisation 
et  l’interprétation  de  tous  les  documents,  ce  qui  est 
d’une  étude  générale  et  aussi  ce  qui  appartient  spé- 
cialement au  neurologiste  et  à l’aliéniste,  enfin  l’ex- 
ploration psychologique  presque  tout  entière. 

Pour  l’observation  de  M.  Zola,  que  je  présente 
aujourd’hui,  j'ai  eu  recoursà  diverses  personnalités 
savantes,  parmi  lesquelles: 

M.  Francis  Galton,  membre  de  la  Société  Royale 
de  Londres,  qui  a bien  voulu  noter  les  empreintes 
des  doigts; 

M.  le  Dr  Manouvrier,  professeur  à l’École  d’an- 
thropologie, qui  a relevé  certaines  particularités 
morphologiques  et  pris  diverses  mesures  et  no- 
tamment celles  du  crâne; 

M.  le  Dr  A.  M.  Bloch,  qui  a étudié,  avec  ses  in- 
génieux appareils,  la  sensibilité  cutanée  ; 

M.  Charles  Henry,  maître  de  conférences  à la 
Sorbonne,  qui  a étudié  avec  son  ingénieux  dyna- 
momètre la  pression  de  la  main  ; 

M.  le  Dr  Sauvineau,  chef  des  travaux  ophtalmo- 
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logiques  de  la  Clinique  des  maladies  mentales,  qui 
a exploré  la  vision  ; 

M.  le  Dr  Bonnier,  qui  a examiné  l'audition  ; 

M.  Serveaux,  chef  de  laboratoire  de  la  clinique 
des  maladies  mentales  ; 

EtM.  Monfet,  ancien  chef  des  travaux  chimiques 
de  M.  le  Dp  Alb.  Robin,  qui  ont  fait  chacun  sépa- 
rément l’examen  des  urines  ; 

M.  J.  Philippe,  chef  des  travaux  au  Labora- 
toire de  psychologie  physiologique  de  la  Sor- 
bonne, qui  a pris  les  temps  de  réaction  avec 
les  instruments  que  M.  A.  Binet,  directeur  du 
laboratoire,  a bien  voulu  mettre  à ma  dispo- 
sition ; 

M.  Alphonse  Bertillon,  chef  du  service  de  l’Iden- 
tité judiciaire  à la  Préfecture  de  police,  qui  a 
dressé  la  fiche  signalétique  anatomique  ; 

M.  Crépieux-Jamin,  le  maître  graphologue,  qui 
a fait  une  expertise  de  l’écriture  ; 

M.  Jacques  Passy,  qui  a étudié  l’odorat. 

Je  les  remercie  tous  ici,  et  j’adresse  encore  l’ex- 
pression de  ma  reconnaissance  à des  médecins 
particuliers  de  M.  Emile  Zola,  qui,  autorisés  par 
leur  client,  ont  bien  voulu  me  communiquer  le  ré- 
sultat de  leurs  observations  : 

M.  Albert  Bobin,  professeur  agrégé  à la  Faculté 
et  membre  de  l’Académie  de  médecine,  au  sujet 
des  troubles  de  la  nutrition  générale; 

M.  le  Dvlïuchard,  médecin  de  l’hôpital  Bichat, 
touchant  certains  troubles  cardiaques; 

Et  M.  le  D1  Galippe  au  sujet  d’altérations  den- 
taires. 
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Je  dois  d’autres  remerciements  à MM.  An- 
theaume,  Mouneyrat'  et  Ameline,  internes  à l’a- 
sile Sainte -Anne.  Le  premier  m’a  aidé  dans  la 
prise  des  tracés  graphiques  ; les  deux  derniers  ont 
photographié  les  mains  de  M.  Emile  Zola,  repro- 
duites ici. 

J’adresserai  aussi  un  témoignage  de  sympathie 
et  de  reconnaissance  à M.  le  Dr  Labonne,  direc- 
teur de  la  Société  d’Editions  scientifiques,  qui  a 
déployé  une  grande  activité  servie  par  une  haute 
intelligence  professionnelle  dans  la  publication 
de  ce  livre,  qui  présentait  certaines  difficultés  ma- 
térielles. 

Enfin  je  remercie  tout  particulièrement  mon 
excellent  maître,  M.  le  Professeur  Jolfroy,  qui  m’a 
donné,  au  cours  de  cette  enquête  délicate  et  pleine 
de  difficultés,  des  conseils  précieux. 

Malgré  cette  aide  nombreuse  et  éclairée,  je  suis 
loin  de  penser  que  cette  observation  est  parfaite. 
Mais,  telle  qu’elle  est,  elle  figurera  honorablement, 
je  l’espère,  parmi  celles  que  l’on  pourra  plus  tard 
recueillir  auprès  de  sujets  exceptionnellement 
doués;  et  je  crois  qu’il  n’en  a jamais  été  pris 
jusqu’à  ce  jour  avec  une  telle  exactitude  ni  une 
telle  abondance  de  détails.  Elle  peut  même  servir 
en  cela  d’exemple  d'observation  individuelle,  phy- 
siologique et  psychologique.  Elle  est  enfin  une 
œuvre  de  sincérité  qui  honore  plus  la  personne 
qui  s’est  prêtée,  durant  près  d’un  an  et  avec  une 
bonne  foi  admirable,  à cette  exploration  médicale, 
que  celui  qui  n’a  fait  que  rédiger  très  simplement 
le  procès-verbal  de  l’examen. 
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Ce  document,  le  premier  que  j’apporte  dans  la 
question  controversée  du  rapport  des  hautes  fa- 
cultés psychiques  avec  le  tempérament  névro- 
pathique, aura  toujours,  à défaut  d'autres  mérites, 
— et  pour  la  plus  grande  partie  de  ses  détails  — 
la  valeur  d’un  fait  bien  observé.  Je  le  donne  seul 
dans  ce  volume,  dont  une  partie  est  prise  par  une 
introduction  générale,  nécessaire  à l’intelligence 
de  la  question,  parce  qu’il  forme,  ainsi  que  les 
autres  qui  seront  d’ailleurs  publiés  sans  aucun 
ordre,  un  tout  indépendant  b Ces  observations 
serviront,  quand  il  en  aura  été  recueilli  un  cer- 
tain nombre,  à un  travail  d'ensemble.  Mais  déjà 
il  me  semble  que  celle-ci  fait  entrer  dans  une 
voie  vraiment  scientifique  une  étude  qui  avait  été 
poursuivie  jusqu’ici  avec  plus  d’intuition  que  de 
rigueur  critique. 

4 

Septembre  1896. 


1.  Ce  mode  de  publication  me  permettra  — si  cela  est  néces- 
saire — de  revenir,  dans  les  livres  ultérieurs,  sur  une  personne 
dont  l’observation  aura  déjà  paru  et  que  j’aurai  complétée 
avec  le  temps. 
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SUR  LES  RAPPORTS 

DE  LA  SUPÉRIORITÉ  INTELLECTUELLE  AVEC  LA  NÉVROPATHIE 


INTRODUCTION  GÉNÉRALE 


CHAPITRE  PREMIER 

HISTORIQUE 


E — 11  est  temps  d’entrer  plus  avant  dans  le 
sujet  et  d’aborder  la  question  générale  des  rapports 
de  la  supériorité  intellectuelle  avec  la  névropathie 
que  mon  enquête  a pour  but  d’éclairer.  Je  dirai 
ici  quelques  mots  de  l’historique,  pour  montrer 
que  c’est  là  un  vieux  problème,  que  les  esprits 
curieux  de  tous  les  temps  se  sont  posé. 

il  avait  fait  réfléchir  Aristote  qui  avait  remarqué 
que  les  aptitudes  poétiques  pouvaient  se  développer 
sous  l’influence  de  la  manie.  Le  philosophe  grec  se 
demande  « pourquoi  tous  les  hommes  qui  se  sont 
illustrés  en  philosophie,  en  politique,  en  poésie, 
dans  les  arts,  étaient  bilieux,  et  bilieux  à ce  point 
de  souffrir  de  malad  ies  qui  viennent  de  la  bile  noire, 
comme  par  exemple  on  cite  Hercule  parmi  les 
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héros?...  Parmi  les  modernes,  Empédocle,  Plalon, 
Socrale  et  une  foule  de  personnages  illustres  eu 
étaient  là.  Il  en  est  de  même  de  la  plupart  des 
poètes.  C’est  cette  espèce  de  tempérament  qui  a 
causé  les  maladies  réelles  d’un  cerlain  nombre 
d’entre  eux;  et  chez  les  autres,  leur  disposition  na- 
turelle avait  évidemment  tendance  à ces  affections. 
C’est  là,  ainsi  qu’on  vient  de  le  dire,  le  tempérament 
particulier  de  tous  ces  personnages  '.  » Aristote, 
recherchant  plus  à fond  la  cause  de  cette  tendance 
à des  troubles  de  l’intelligence,  la  trouve  dans  le 
tempérament  bilieux  de  ces  gens  illustres,  nous  di- 
rions aujourd’hui  le  tempérament  névropathique. 

Il  est  curieux  de  constater  que,  après  tant  de 
siècles  de  labeur  scientifique,  nous  en  soyons 
restés  sur  ce  point — ainsi  qu’on  le  verra  plus  loin 
— à cette  opinion  d’Aristote,  qui  avait  vu  la  grosse 
chose,  la  seule  qui  nous  frappe  encore.  Pendant 
longtemps  et  jusqu'à  nos  jours  cette  observation 
du  philosophe  grec  a été  reproduite  et  commentée. 

Au  siècle  dernier  Diderot2  écrivait  : « Oh  ! que  le 
génie  et  la  folie  se  louchent  de  bien  près!  ceux  que 
le  ciel  a signés  en  bien  ou  en  mal  sontsujets  plus  ou 
moins  à ces  symptômes  : ils  les  ont  plus  ou  moins 
fréquents,  plus  ou  moins  violents.  On  les  enferme 
et  on  les  enchaîne,  ou  on  leur  élève  des  statues.  » 
Plus  tard,  Lélut3,  préoccupé  de  conceptions  idéa- 

1.  Aristote,  Les  problèmes,  traduction  Barthélemy  Saint- 
Hilaire,  1891,  t.  II,  p.  318. 

2.  Diderot,  in  Lombroso,  L'homme  de  gétiie,  traduction  Colonna 
d’Istria,  1889,  p.  3. 

3.  Lélut,  Du  dèmo?i  de  Socrale,  1836.  — Id.  L'amulette  de 
Pascal,  1846. 
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listes,  montra  que  les  plus  grands  esprits  pouvaient 
être  frappés  d’aliénation  mentale,  et  notamment 
que  Socrate  et  Pascal  avaient  été  hallucinés. 

II.  — A peu  près  à la  même  époque,  Réveillé- 
Parise  1 reprit  la  question  dans  son  ensemble  et 
écrivit  un  livre  très  original  par  les  idées  et  aussi  très 
documenté.  Il  parlait  de  ce  principe  que  la  faculté 
de  sentir,  d’avoir  des  émotions,  croissait  avec  l’in- 
telligence, aussi  bien  dans  la  série  des  êtres  que  des 
hommes  sauvages  aux  hommes  civilisés.  « Si  le  gé- 
nie, disait-il  (p.  76),  est  comme  le  foyer  d’un  verre 
ardent  qui  ne  brûle  et  n’éclaire  que  sur  un  point, 
il  le  doit  certainement  au  pouvoir  de  condenser  le 
plus  possible  l’action  nerveuse.  Mais  comme  l'imité 
sensitive  est  indispensable  à l’unité  de  l’être,  puis- 
que c'est  elle  qui  la  constitue,  il  fout  un  organe 
qui  sympathise  avec  tous,  qui  perçoive  toutes  les 
impressions,  qui  communique  avec  tous  les  points 
de  l’économie,  et  qui  s’affecte  de  toutes  les  modi- 
ficalions.  Cet  organe  est  le  cerveau.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  cependant  que,  si  cet  organe  est  tou- 
jours le  point  de  concentration  de  la  sensibilité, 
les  aulres  organes  ne  lardent  pas  à s’oblitérer  par 
le  défaut  d'innervation  nécessaire  à leur  action 
normale.  C’est  même  là  une  des  causes  de  la  perle 
de  la  santé  de  ceux  qui  exercent  l’esprit  outre 
mesure.  On  entrevoit  déjà  le  principe  des  maux 
qui  tourmentent  l’homme  de  génie,  et  comment 
des  fruits  morts  sont  greffés  sur  l’arbre  de  vie.  » 
Il  est  curieux  de  remarquer  en  passant  que  Ré- 

1.  Révei llé-Parise,  Physiologie  des  hommes  Itérés  aux  travaux 
de  l'espi  il , 1843. 
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vcilIé-Parise  faisait  des  troubles  nerveux  surtout 
les  conséquences  de  l'activité  cérébrale  exagérée 
des  sujets  bien  doués  intellectuellement.  C’est  une 
curieuse  observation,  sur  laquelle  j'aurai  l’occa- 
sion de  revenir,  et  qui  est  tout  à fait  l'opposé  de 
celles  que  l’étude  de  cette  question  avait  inspirées 
ou  inspira  plus  tard  aux  autres  observateurs,  pour 
lesquels  le  tempérament  nerveux  et  aussi  les  trou- 
bles névropathiques  sont  les  conditions  mêmes, 
c’est-à-dire  les  causes  et  non  les  effets  du  talent 
ou  du  génie.  D’ailleurs,  Réveillé-Parise  (p.  80) 
admettait  aussi  une  disposition  individuelle  primi- 
tive, un  état  d’extrême  irritabilité  qu’il  appelait 
la  susceptibilité  nerveuse  et  qui  était  la  manière 
d’être  congénitale  des  hommes  qui  exercent  long- 
temps et  fortement  les  facultés  intellectuelles. 
Réveillé-Parise  (p.  376)  explique  ainsi  la  fréquence 
des  troubles  mentaux  chez  les  hommes  de  talent. 
Ils  naissent  avec  des  aptitudes  exceptionnelles  qui 
les  poussent  à vivre  dans  une  perpétuelle  agitation 
cérébrale,  laquelle  à son  tour  retentit  sur  le  sys- 
tème nerveux  — car  « plus  les  nerfs  sont  irrités, 
plus  ils  sont  irritables  » — et  finit  par  engendrer 
des  troubles  morbides. 

111.  — Moreau  (de  Tours)  ',  qui  vint  après,  s’ap- 
propria quelques-unes  des  idées  de  Réveillé-Parise, 
en  inclinant  vers  celles  qui  faisaient  delà  névropa- 
thie la  condition  du  génie.  11  sut,  étant  un  aliéniste 
distingué, apporter  des  preuves  nombreuses  à celte 
manière  de  voir  et  bénéficia  de  la  clarté  qu’il  mit  à 

1.  Morfau  (de  Tours),  l.a  p<ycholoqie  morbide  dans  ses  raj)porls 
avec  la  philos  >phie  de  l'histoire,  1859. 
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exposer  des  idées  qui  ne  lui  appartenaient  pas  en- 
tièrement. Pour  Moreau  (de  Tours)  la  névropathie 
était  la  condition  principale  de  l’éclosion  des  facul- 
tés exceptionnelles  ; et  voici  comment  il  comprenai  t 
celte  influence.  La  névropathie  lui  apparaissait 
comme  une  exaltation  des  propriétés  vitales,  comme 
un  excès  de  vie,  la  stupeur,  n’étant  elle-même  que 
la  conséquence  de  cette  exagération  fonctionnelle. 
Or  le  génie  n’est-il  pas  caractérisé  par  l’excitation 
de  la  pensée,  par  la  violence  des  sentiments,  c’est- 
à-dire  par  des  phénomènes  semblables?  Moreau 
(de  Tours)  poursuivait  encore  l’analogie  en  com- 
parant l’inspiration  poétique  à la  manie.  Dans  ces 
deux  états  d’esprit  les  idées  viennent  en  grand 
nombre  et  s’associent  d’une  façon  imprévue  et 
originale  ; en  outre  les  images  mentales  apparais- 
sent en  dehors  des  procédés  habituels  qui  les  font 
naître  et  surgissent  avec  une  curieuse  spontanéité. 
Napoléon  expliquait  bien  ce  fait  en  disant  que  le 
sort  d’une  bataille  dépendait  d’une  étincelle  morale 
qui  éclairait  tout  à coup  les  délibérations  de 
l’homme  de  guerre.  D’autre  part,  après  l'enthou- 
siasme comme  après  l’excitation  maniaque,  le 
même  abattement  survient  ordinairement. 

De  tous  ces  faits,  Moreau  (de  Tours)  concluait 
que  les  facultés  exceptionnelles  avaient  les  memes 
conditions  organiques  que  celles  qui  provoquent 
la  névropathie  et  la  folie.  Ces  conditions  sont  elles- 
mêmes  données  par  l’hérédité  morbide  ou  sont 
sous  l'influence  de  divers  agents  physiques  et 
moraux.  Il  y a aussi  un  élément  particulier,  l'in- 
connue à dégager , qui  fait  que  tous  les  fous  ne 
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son  t pas  des  hommes  de  génie.  Une  combinaison 
mystérieuse  des  mômes  dispositions  névropathi- 
ques fait  verser  les  sujets  tantôt  dans  l’idiotie  et 
tantôt  dans  le  talent.  Certains  troubles  morbides 
qui  dérangent  l’esprit  peuvent  aussi  exciter  l’in- 
telligence au  point  de  rendre  éloquents  et  profonds 
des  esprits  médiocres  et  même  imbéciles;  tels,  cer- 
lains  empoisonnements,  et  notamment  l'intoxica- 
tion par  le  haschisch,  et  aussi  les  maladies  fébriles 
et  aiguës,  les  congestions  cérébrales,  la  folie  et 
toutes  les  névropathies. 

En  somme,  se  demande  Moreau  (de  Tours)(p.  464), 
« le  génie,  c’est-à-dire  la  plus  haute  expression, 
le  nec  plus  ultra  de  l’activité  intellectuelle,  n’est-il 
qu’une  névrose  ? Pourquoi  non  ? on  peut  très  bien, 
ce  nous  semble,  accepter  cette  définition  en  n’atta- 
chant pas  au  mot  névrose  un  sens  aussi  absolu  que 
lorsqu’il  s’agit  de  modalités  différentes  des  organes 
nerveux,  et  en  en  faisant  simplementle  synonyme 
d’exaltation  (nous  ne  disons  pas  trouble,  pertur- 
bation) des  facultés  intellectuelles.  Le  mot  névrose 
indiquerait  alors  une  disposition  particulière  de 
ces  facultés,  disposition  participant  toujours  de 
l’état  physiologique,  mais  en  dépassant  déjà  les 
limites  et  touchant  à l’état  opposé,  lequel  d’ailleurs 
s’explique  si  bien  par  la  nature  morbide  de  son 
origine  ».  Moreau  (de  Tours)  s’appuyait  en  outre, 
pour  justifier  cette  proposition,  sur  la  biographie 
des  nombreux  hommes  célèbres  qui  avaient  pré- 
senté durant  leur  vie  des  symptômes  plus  ou 
moins  accusés  de  névropathie. 

IV.  — L’expression  de  ces  idées  fit  grand  bruit, 
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puis  la  question  ne  fut  plus  agitée  de  quelque 
temps.  Dans  ces  dernières  années  elle  fut  reprise 
par  Lombroso  *.  Ce  dernier  accumula  les  docu- 
ments et,  voulant  être  plus  précis  que  Moreau  (de 
Tours),  essaya  de  montrer  que  le  génie  était  une 
forme  larvée  de  l’épilepsie.  J’avoue  n’avoir  jamais 
compris  les  raisons  qui  ont  permis  à l’anthropo- 
logiste italien  de  faire  dépendre  la  supériorité  in- 
tellectuelle du  mal  comitial.  Et  je  saisis  l'occasion 
de  discuter  avec  quelques  détails  des  théories  qui 
ont  fait  grand  bruit  dans  ces  dernières  années. 

« Aujourd’hui,  dit  Lombroso  (p.  484),  d’après  les 
études  entièrement  concordantes  des  cliniciens  et 
des  expérimentateurs,  l’épilepsie  se  résout  en  une 
irritation  localisée  de  l’écorce  cérébrale,  se  mani- 
festantavecdes  accès  tantôtinstantanés,  tantôt  pro- 
longés, mais  toujours  intermittents  et  reposant  tou- 
jours sur  un  fond  dégénératif,  soit  héréditaire,  soit 
prédisposé  à l’irritation  par  l’alcool,  par  des  lésions 
crâniennes,  etc.  » Cette  définition  ne  vise  pas 
plus  l’épilepsie  que  toute  autre  maladie  mentale 
par  accès,  l’hystérie  par  exemple.  Qu’esl-ce  que 
c’est  que  cette  irritation  localisée  de  l'écorce  céré- 
brale? Cela  n’a  pas  de  sens.  On  conçoit  à la 
rigueur  qu’on  puisse  exprimer  ainsi  l’idée  patho- 
génique que  l’on  se  fait  d’une  maladie,  mais  non 
que  l’on  puisse  donner  ces  termes  vagues  comme 
une  définition  sur  laquelle  on  va  échafauder  toute 
une  théorie. 

Il  est  possible  que  les  symptômes  de  l’épilepsie 
soient  dus  à une  irritation  de  certaines  parties  de 
1.  Lombroso,  l'ihmme  de  génie,  2e  édition,  189G. 
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l’encéphale.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  hypothèse 
touchant  la  cause  prochaine  de  la  maladie,  hypo- 
thèse plutôt  verbale,  car  Y irritation  rappelle  un  peu 
la  vertu  dormitive  par  laquelle  on  a voulu  expliquer 
l’action  de  l’opium.  Dans  tous  les  cas,  ce  n’est 
point  par  cette  phrase,  qui  éveille,  je  le  répète,  une 
idée  purement  pathogénique,  que  l’on  doit  définir 
une  maladie. 

Pour  moi,  l’épilepsie  est  essentiellement  carac- 
térisée par  des  attaques  convulsives,  brèves  et  sui- 
vies d’amnésie  plus  ou  moins  absolue,  et  par  certains 
troubles  qui  les  précèdent,  les  suivent  ou  les  rem- 
placent. Mais  encore  faut-il,  avant  de  reconnaître 
ces  derniers  comme  appartenant  au  morbus  sacer , 
que  ces  accidents  morbides  paraissent  nettement 
liés  dans  leur  évolution  aux  crises  convulsives, 
soit  chez  le  même  sujet,  soit  chez  d'autres  malades 
analogues.  On  ne  saurait  donc  étendre  sans  de 
bonnes  raisons  le  champ  de  Yépilepsie  larvée. 
Celle-ci  comprend  naturellement  des  troubles 
pathologiques  qui  ne  sont  quedes  symptômes  isolés 
de  lagrande  attaque.  On  les  reconnaît  pour  les  avoir 
vus  dans  leur  cadre  habituel.  Ils  s’accompagnent 
d’ordinaire  d’amnésie,  sont  souvent  justiciables  du 
bromure  de  potassium  et  paraissent  remplacer 
dans  l’évolution  du  mal  les  grandes  attaques  con- 
vulsives. On  peut  encore  ranger  dans  l’épilepsie 
larvée  certains  délires,  brusques  dans  leur  appa- 
rition et  leur  disparition,  ainsi  que  des  paroxys- 
mes moteurs,  qui  surviennent  souvent  après  des 
attaques  ou  sont  terminés  par  elles  et  enfin  sont 
marqués  du  cachet  de  l’amnésie.  11  est  encore  dé- 
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fendable,  et  cependant  plus  hasarde,  ainsi  que  le 
fait  judicieusement  remarquer  M.  le  Pr  Joffroy1, 
de  réunir  à ces  syndromes  certaines  fugues  liées 
d'ordinaire  à des  crises  et  suivies  d’une  abolition 
plus  ou  moins  complète  de  la  mémoire.  Mais  il  me 
paraît  bien  aventuré  de  faire  du  génie  un  mode 
d'épilepsie  larvée. 

Voyons  les  faits  sur  lesquels  Lombroso  fp.  48 4) 
s’appuie.  Ce  qui  prouve,  selon  lui,  que  le  génie 
appartient  à la  famille  des  épilepsies,  c’est  qu’il 
« dérive  (par  la  naissance)  fréquemment  d’alcoo- 
liques. de  vieillards,  d’aliénés  ; c’est  aussi  l’appari- 
tion du  génie  à la  suite  de  lésions  à la  tête  ; ce  sont 
les  fréquentes  anomalies,  spécialement  d'asymé- 
trie crânienne  et  de  capacité,  tantôt  trop  grande  et 
tantôt  trop  faible,  c’est  la  fréquence  de  celte  folie 
morale,  à laquelle  s’ajoutent  aussi  souvent  les  hal- 
lucinations, la  précocité  vénérienne  et  intellec- 
tuelle, et  assez  souvent  le  somnambulisme,  la  fré- 
quence du  suicide,  qui  est  d’autre  part  très  com- 
mun chez  les  épileptiques,  l’intermittence  et  sur- 
tout les  amnésies  et  les  analgésies,  la  tendance 
fréquente  au  vagabondage,  la  religiosité  qui  se  ma- 
nifeste jusque  chez  les  athées  comme  chez  Comte, 
les  étranges  terreurs  dont  bien  des  fois  (Walter 
Scott,  Byron,  Haller)  ils  sont  saisis  ; la  double 
personnalité,  la  multiplicité  des  délires  simul- 
tanés, si  communs  chez  les  épileptiques  et  que 
nous  avons  vus  être  presque  constants  chez  eux  ; 
la  fréquence  des  délires  môme  produits  par  des 

1.  Joffroy,  Les  fugues,  leçons  professées  à l’Asile  Sainte-Anne, 
mai  1896. 
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causes  minimes,  et  le  même  misonéisme , le  même 
rapport  avec  la  criminalité,  dont  le  trait  d’union 
se  trouve  dans  la  folie  morale  : ajoutez-y  l’origine 
et  la  descendance  de  criminels  et  d'imbéciles  qui 
signalent  constamment  le  génie  et  l’épilepsie  et  qui 
peuvent  êlre  constatés  dans  les  tableaux  connus 
des  familles  des  Césars  et  de  Charles  V,  la  passion 
étrange  pour  le  vagabondage  et  pour  les  bêtes 
que  j’ai  souvent  trouvée  chez  J es  dégénérés  et  sur- 
tout chez  les  épileptiques.  Les  célèbres  distrac- 
tions des  grands  hommes  ne  sont  très  souvent, 
écri  t Tonnini,  q ue  de  simples  absences  épileptiques. 
Mais  ce  qui  le  prouve  encore  mieux,  c’est  cette  in- 
sensibilité affective,  cette  perte  du  sens  moral  qui 
est  générale  chez  tous  les  génies  aliénés  et  non 
aliénés,  et  qui  réduit  nos  grands  conquérants  à la 
condition  de  brigands  sur  une  large  échelle.  » 

Où  y a-t-il,  dans  cette  longue  énumération  de 
preuves,  un  seul  argument  digne  d’arrêter  l'atten- 
tion? Depuis  quand  est-il  établi  que  l’on  était  épi- 
leptique parce  qu’on  était  fds  d’alcooliques,  de 
gens  âgés  ou  fous,  parce  qu'on  avait  eu  des  lésions 
à la  tête,  que  l’on  présentait  de  l’asymétrie  crâ- 
nienne, etc.,  etc.?  Mais  c’est  là  une  véritable  péti- 
tion de  principe  ! Il  aurait  d’abord  fallu  prouver 
que  la  propension  au  suicide,  la  simple  prédispo- 
sition aux  délires,  l’insensibilité  affective  eL  tous 
les  signes  énumérés  plus  haut  étaient  bien  des 
symptômes  de  l’épilepsie  ; or  je  demande  à Lom- 
broso si,  après  les  avoir  constatés  même  tous  chez 
un  de  ses  malades  de  la  ville,  il  posera  le  diagnos- 
tic d’épilepsie. 
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Enfin  Lombroso  se  base  sur  ce  que  plusieurs 
hommes  de  génie,  parmi  lesquels  Molière,  Jules 
César,  Pétrarque,  Pierre  le  Grand,  Mahomet,  Flau- 
bert, Schiller,  Alfieri,  etc.,  élaient  sujets  à des  atta- 
ques d’épilepsie  convulsive  (p.  68  et  suiv.).  D’abord 
les  faits  sont-ils  bien  établis?  Pour  ma  part,  je  ne 
me  suis  occupé  que  du  cas  de  Flaubert,  notre  con- 
temporain, et  je  ne  suis  pas  encore  arrivé  à la  con- 
viction. Comment  Lombroso  a-t-il  pu  vérifier  ces 
nombreux  faits,  dont  quelques-uns  remontent  à 
des  temps  anciens  où  les  maladies  convulsives 
élaient  toutes  confondues?  11  y a,  par  exemple, 
des  attaques  épileptiformes  qui  surviennent  à un 
âge  avancé,  à la  suite  de  lésions  cérébrales,  de  l’a- 
thérome  notamment.  Est-ce  que  les  individus  qui 
ont  présenté  ces  accidents  morbides  quelque  temps 
avant  leur  mort  peuvent  légitimement  être  rappro- 
chés, au  point  de  vue  psychique,  des  épileptiques 
du  jeune  âge  dont  le  cerveau  a été  depuis  l’enfance 
influencé  par  la  névrose? 

La  manière  dont  Lombroso  nous  présente  sans 
aucune  preuve  les  faits  les  plus  étranges  n’est  pas 
faite  pour  nous  inspirer  confiance.  C’est  ainsi  qu’il 
cite  cette  anecdote  (p.  55)  : « Buffon,  un  jour,  plongé 
dans  ses  pensées,  grimpa  au  sommet  d’un  clocher  et 
en  descendit  le  long  des  cordes,  toujours  distrait  et 
agissant  comme  un  somnambule.  » Mais  quand. on 
raconte  de  pareilles  histoires,  il  est  élémentaire  de 
dire  où  on  les  a prises,  (tour  que  le  lecteur  puisse 
juger  du  degré  d’authenticité  qu’elles  présentent. 

Malheureusement  tout  est  un  peu  comme  cela 
dans  Lombroso.  La  bibliographie  manque  souvent 
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lorsqu’elle  est  le  plus  nécessaire  1 ; et,  quand  elle 
existe,  les  témoignages  paraissent  venir  de  gens 
incompétents  ou  être  recueillis  de  troisième  main, 
et  non  suffisamment  contrôlés,  c’est-à-dire  sus- 
pects. Pour  l’épilepsie  des  grands  hommes  il  en  est 
de  même  et  Lombroso  nous  cile  en  deux  lignes 
comme  épileptiques  une  série  de  plusieurs  person- 
nages sans  autre  preuve  que  sa  citation,  alors  qu’il 
aurait  fallu  un  volume  entier  de  critique  histo- 
rique pour  établir  la  névrose  de  chacun  d’eux. 

Mais  acceptons  que  quelques  hommes  de  génie 
reconnus  par  Lombroso  comme  épileptiques  l’eus- 
sent été  réellement.  Qu’en  conclure?  «Maintenant, 
dit  l’anthropologiste  italien  (p.  486),  pour  qui  con- 
naît laloi  binaire  ousérielle  de  la  statistique, suivant 
laquelle  aucun  phénomène  ne  se  produit  qui  ne  soit 
l'expression  d’une  série  nombreuse  de  faits  ana- 
logues, moins  distincts,  une  telle  fréquence  de 
Pépilepsie  chez  des  hommes  — grands  parmi  les 
grands  — doit  nous  en  faire  soupçonner  la  diffusion 
bien  plus  vaste  qu’on  ne  le  croirait  tout  d’abord, 
et  nous  aider  à saisir  la  conception  de  la  nature 
épileptique  du  génie.  » C’est  là  de  l’induction  qui 
ne  se  justifie  par  aucune  bonne  raison.  Parce  qu’un 
certain  nombre  d’hommes  de  génie  ont  été  (?) 
épileptiques,  en  conclure,  meme  en  s’appuyant  sur 
la  loi  binaire  ou  sérielle  (!),  que  tous  les  autres  le 
sont  aussi,  c’est  un  véritable  abus  d’imagination 
scientifique. 

i.  Pour  citer  un  exemple  entre  cent,  voir  (p.  40  du  même 
ouvrage)  les  faits  très  curieux  d’écrivains  ou  de  savants  com- 
posant en  rêve.  Aucun  n’est  discuté  ni  établi  sérieusement. 
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Lombroso  sent  bien  où  sa  théorie  est  faible  : la 
rareté  des  véritables  accidents  épileptiques  chez  le 
génie.  Mais  il  tourne  heureusement  la  difficulté. 
« A cet  égard,  dit-il  (p.  486),  il  est  important  de  re- 
marquer aussi  comment,  chez  ces  grands  hommes 
malades,  la  forme  convulsive  de  l'épilepsie  est 
apparue  très  rarement  ; or,  on  sait  que  les  épilep- 
tiques dont  la  convulsion  est  plus  rare  présen- 
tent l’équivalent  psychique,  qui  est  ici  la  création 
géniale  plus  fréquente  et  plus  intense.  » On  n’est 
pas  plus  habile. 

Enfin,  un  dernier  argument  est  choisi  par  Lom- 
broso (p.  487)  dans  ce  fait  que  l’inspiration  res- 
semble beaucoup  à l’épilepsie,  « non  seulement 
parce  qu’elle  s’associe  fréquemment  à l'insensi- 
bilité dolorifique,  non  seulement  à cause  de  l’ir- 
régularité du  pouls,  de  l'inconscience  souvent  som- 
nambulique, de  l’instantanéité,  de  l'intermittence, 
mais  aussi  parce  qu’elle  s’accompagne  de  mouve- 
ments convulsifs,  parce  qu’elle  est  suivie  souvent 
d’amnésie,  qu’elle  est  souvent  provoquée  par  des 
substances  ou  par  des  conditions  qui  .produisent 
ou  augmentent  l’hypérémie  cérébrale,  ou  par  des 
sensations  puissantes,  et  parce  qu’elle  peut  se 
transformer  en  hallucinations  ou  leur  succéder  ». 

Parmi  les  signes  de  l’inspiration  donnés  comme 
analogues  aux  symptômes  de  l’épilepsie,  il  en  est 
qui  sont  simplement  à rejeter,  parce  qu’ils  ne  jus- 
tifient pas  le  rapprochement.  Telles  l’hypérémie 
cérébrale  et  les  hallucinations,  qui  peuvent  être 
associées  à l’attaque  comitiale,  mais  qui  ne  le  sont 
pas  nécessairement;  telles  les  inégalités  du  pouls, 


14  ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


car  on  sait  combien  le  travail  intellectuel  influe 
par  lui-même,  en  dehors  de  toute  épilepsie,  sur  la 
circulation.  Tel  aussi  ce  somnambulisme  que  Lom- 
broso (p.  40)  admet  sur  la  foi  de  certaines  relations 
de  quelques  hommes  supérieurs,  qui  auraient  com- 
posé des  vers  ou  résolu  des  problèmes  en  rêve. 
Dans  le  sommeil  les  préoccupations  persistent  et 
il  n’est  pas  étonnant  que  les  poêles  fassent  des  vers 
en  dormant;  ce  qui  est  plus  curieux,  c’est  que  ces 
vers  soient  bons,  et  il  faudrait  vérifier  de  près  les 
faits.  Quant  à voir  là  des  actes  de  somnambulisme, 
la  chose  me  paraît  risquée.  Bien  plus,  le  fait  serait 
prouvé  que  la  question  ne  serait  pas  tranchée  pour 
cela,  car  s’il  est  des  somnambulismes  qui  peuvent 
plus  ou  moins  légitimement  être  rattachés  à l’épi- 
lepsie, il  en  est  d’autres  qui  en  sont  parfaitement 
indépendants. 

Certains  faits  cités  par  Lombroso,  par  exemple 
l’insensibilité  à la  douleur,  l’inconscience,  sont  des 
phénomènes  vulgaires  que  l’on  observe  dans  toute 
attention  forte,  et  qui  ont  été  agrandis,  défigurés 
par  leur  traduction  littéraire.  Quand,  par  exemple, 
Paul  Richter  (p.  25)  dit  : « L’homme  de  génie  est  à 
plusieurs  égards  un  véritable  somnambule.  Dans 
son  rêve  lucide  il  voit  plus  loin  que  réveillé  et  il 
louche,  quoiqu'à  tâtons,  aux  plus  hautes  cimes 
de  la  vérité  ; qu’on  lui  enlève  son  monde  fantas- 
tique, et  soudain  il  tombe  bien  bas  dans  la  réalité  », 
c’est  là  de  la  rhétorique  pure  qui  exprime  l'état 
de  distraction  dans  lequel  celui  qui  médite  pro- 
fondément se  trouve  relativement  à tout  ce  qui 
n’est  pas  l’objet  de  scs  spéculations. 
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L’instantanéité  1 et  l'intermittence  sont  de  ces 
phénomènes  qui  n’ont  par  eux-mêmes  aucune  si- 
gnification. L'intermittence  notammentseretrouve 
dans  une  foule  de  troubles  nerveux  où  J’épilepsie 
n’est  nullement  en  cause. 

Il  reste  enfin  deux  symptômes,  présentés  par 
Lombroso  comme  pouvant  être  observés  dans  l'ins- 
piration, et  qui,  si  leur  présence  habituelle  était 
ïjien  établie,  auraient  une  signification  positive 
des  moins  discutables.  Je  veux  parler  des  mou- 
vements convulsifs  et  de  l’amnésie  qui  accompa- 
gneraient ou  suivraient  l’inspiration.  Malheureu- 
sement Lombroso  ne  donne  pas  de  documents 
sérieux  pour  étayer  .ces  deux  affirmations.  Pour 
les  convulsions,  j’ai  cherché  vainement  dans  son 
livre  quelques  exemples  circonstanciés  de  phéno- 
mènes moteurs  liés  à l’inspiration.  Quant  à l’am- 
nésie, Lombroso  (p.  55)  parle  bien  de  personnes 
distraites  ; il  raconte  des  aventures  amusantes,  par 
exemple  celle,  rapportée  par  Réveillé-Parise,  de 
l’évêque  de  Munster  qui,  rentrant  chez  lui  et 
« voyant  écrit  à la  porte  de  son  antichambre  le 
billet  suivant  : Le  maître  est  absent , s'arrêta  et  atten- 
dit son  propre  retour»;  mais  je  n’ai  pas  reconnu 
de  faits  d’amnésie  totale,  consécutive  à des  ver- 
tiges ou  tout  autre  phénomène  épileptique  nette- 
ment rattachable  à la  névrose. 

I.  Lombhoso  (p.  43)  rapproche,  comme  procédé,  ce  phénomène 
de  l'instantanéité  des  impulsions  épileptiques.  Ainsi,  dit-il, 
,«  la  vue  d’un  crabe  a suggéré  à Watt  l'idée  d’une  machine  très 
utile  à l’industrie  ».  Avec  ces  procédés  de  raisonnement,  on 
prouverait  que  la  lune  et  une  chandelle  sonLdcux  objets  sem- 
blables, parce  qu’elles  donnent  toutes  deux  de  la  lumière. 
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Enfin,  pour  terminer,  Lombroso  (p.  487)  produit 
quelques  documenls  littéraires  comme  dernières 
preuves.  Certaines  de  ces  citations  ne  sont  — et  je 
ne  crois  pas  que  Lombroso  les  ait  considérées  au- 
trement — que  de  simples  métaphores.  Ainsi  cette 
phrase  de  Paul  Bourget  (p.  491):  « Pour  les  Con- 
court la  vie  se  réduit  à une  série  d’attaques  d'épi- 
, lepsie  entre  deux  néants  ».  Dans  une  autre  citation, 
c’est  Dostoïewsky  qui  décrit,  assez  exactement  pour 
nous  médecins,  l’épilepsie.  Enfin,  est  reproduit  le 
portrait  de  Napoléon  par  Taine.  Le  critique  met 
en  lumière  les  qualités  d’originalité,  d’extension  in- 
tellectuelle, d’émotivité,  d’irritabilité  et  d’égoïsme 
de  Bonaparte,  où  Lombroso  voit  les  caractères  de 
l’épilepsie  psychique  et  où  je  ne  constate  que  des 
signes  de  supériorité  intellectuelle  mêlés  à des 
symptômes  que  l’on  rencontre  chez  les  émotifs  et 
les  dégénérés.  D’ailleurs,  on  peut  admettre  que 
Dostoïewsky  et  Napoléon  aient  été  épileptiques. 
De  là  à conclure  que  tous  les  hommes  de  génie  le 
sont  ou  même  doivent  l’être,  il  y a loin.  Il  n’est 
interdit  à personne,  même  aux  gens  éminents, 
d’être  malade  et  d'être  atteint,  par  exemple,  du 
morbus  sacer,  — voilà  tout  ce  que  cela  prouve. 

Je  crois  donc  que  la  théorie  de  Lombroso,  qui 
fait  du  génie  une  épilepsie  larvée,  ne  résiste  pas  à 
une  critique  quelque  peu  sévère.  Pour  prouver 
cette  proposition,  il  fallait  deux  choses  : 1°  un 
grand  nombre  d’observations  authentiques,  mon- 
trant que  la  plupart  des  génies  étaient  épileptiques  ; 
2°  un  certain  nombre  de  faits  établissant  la  nature 
épileptique  de  la  supériorité  intellectuelle  et  no- 
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lamment  de  l'inspiration.  Les  cas  cités  par  Lom- 
broso d’hommes  supérieurs  atteints  de  morbits 
sacer  ne  sont  qu’une  minorité  parmi  tous  ceux 
dont  il  a utilisé  l’histoire;  encore  très  peu  mé- 
ritent-ils d’être  retenus  comme  faits  authen- 
tiques. 

D’autre  part,  il  n’y  a rien  qui  justifie  l’opinion 
d’après  laquelle  le  génie  serait  une  forme  larvée  de 
l’épilepsie.  A ce  compte  ou  pourrait  tout  aussi  bien 
faire  du  génie  une  manifestation  de  l'hystérie.  Or,  si 
cela  était  possible,  ce  ne  serait  qu’en  accordant  à 
ces  névroses  un  sens  qui  ne  leur  est  pas  habituel. 
Dans  la  théorie  lombrosienne  l’épilepsie  devient 
un  simple  synonyme  de  névropathie  dégénéra- 
tive. Mais  alors  nous  revenons  à la  conception  de 
Moreau  (de  Tours),  et  on  avouera  qu’il  n’était  nulle- 
ment nécessaire  de  la  défigurer  par  l’adjonction 
d'une  épithète  hasardée.  Vouloir  être  plus  précis 
est  une  faute  quand  on  n’en  a pas  les  moyens.  La 
théorie  de  Moreau  (de  Tours)  qui  déclare  que  le 
génie  a pour  condition  un  tempérament  névropathi- 
que ne  préjuge  rien.  Qu’est-ce  que  ce  tempérament 
névropathique?  Personne  ne  le  sait  au  juste  ; mais 
ons’entend néanmoins  en  admcttantque  c’est  l’état 
de  ceux  chez  lesquels  les  émotions  sont  fréquentes 
et  intenses,  et  qui  sont  voués  de  par  leur  nature  à 
toutes  les  lésions  fonctionnelles  et  organiques  du 
système  nerveux.  Si  l'on  fait  des  découvertes  dans 
cet  ordre  de  faits,  on  pourra,  un  jour,  préciser  ce 
à quoi  correspond  anatomiquement  et  physiolo- 
giquement cette  manière  d’être  spéciale.  Cela  ne 
détruira  pas  d’une  façon  complète  l’opinion  exis- 

2. 
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tante,  mais  cela  la  rendra  plus  nette,  plus  adéquate 
aux  faits,  pins  scientifique. 

C’est  pour  cela  que  ceux  qui  admettent  que  la 
supériorité  intellectuelle  est  souvent  alliée  à la  né- 
vropathie — ce  qui  est  probable  — doivent  s’en 
tenir  à la  théorie  de  Moreau  (de  Tours)  qui  ne  sera 
pas  atteinte  le  jour  où  fou  aura  précisé  quelle  est 
la  forme  de  cet  état  nerveux  des.hommes  de  talent 
au  contraire,  la  théorie  de  Lombroso,  qui  vise  à 
plus  de  précision,  n’a  aucun  avenir  si  — comme 
c’est  admissible  — l’épilepsie  n’est  pas  la  condition 
du  génie.  Et  l’on  ne  saurait,  je  le  répète,  accepter 
cette  dernière  théorie  qu’en  étendant  le  sens  du 
mal  comitial , au  point  de  le  rendre  aussi  com- 
préhensif que  la  névropathie  elle-même  ; mais 
alors  pourquoi  changer  le  sens  des  mois? 

I.  De  même  la  comparaison  de  l'inspiration  avec  la  manie 
peut  être  acceptée  provisoirement  sans  grand  inconvénient.  Car 
ia  manie  est  synonyme  d’hyperidéation,  c’est-à-dire  d’un  pro- 
cessus intellectuel  commun  à une  foule  de  cas  dissemblables 
par  ailleurs.  La  comparaison  est  donc  inolfensive. 


CHAPITRE  SECOND 
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I.  — Voilà  donc  la  question  telle  qu’elle  a élé  posée 
dans  ces  derniers  temps  et  notamment  par  Moreau 
(de  Tours).  Le  génie  s’allierait  fréquemment  au 
tempérament  névropathique.  Comment  est  née 
cette  idée?  Elle  paraît  tout  d’abord  paradoxale.  Il 
est,  eu  effet,  étrange  que  l’on  n’ait  pas  plutôt  attri- 
bué aux  hommes  exceptionnels  des  facultés  d’équi- 
libre nerveux,  entraînant  une  haute  raison,  un 
jugement  sûr,  une  vision  très  nette  des  choses,  et 
qu’au  contraire  on  ait  vu  surtout  en  eux  une  cer- 
taine désharmonie  datisleur  organisation  nerveuse, 
retentissant  sur  leurs  fonctions  intellectuelles?  Il 
faut  croire  que  si  cette  opinion  s’est  peu  à peu 
établie,  c’est  que  l’observation  de  faits  plus  ou 
moins  nombreux  la  déterminait  ; car  le  raison- 
nement simpliste  de  la  foule  aurait,  ce  semble, 
plutôt  tendu  à accorder  aux  hommes  supérieurs 
ce  qu’on  prise  le  plus  chez  les  hommes  moyens, 
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c’est-à-dire  la  pondération,  le  bon  sens.  Or,  des 
idées  tout  opposées  ont  cours  dans  le  public,  ainsi 
que  le  prouve  ce  mot,  résumant  bien  l'opinion 
générale,  d’un  amideLulli  qui  disait  pour  excuser 
le  grand  musicien  : « Ne  l’écoutez  pas  : il  n’a 
pas  le  sens  commun  : il  n’a  que  du  génie  *.  » 
11  est  possible  encore  qu’on  ait  généralisé  les  cas 
des  artistes,  souvent  névropathes  et  qui  sont  les 
plus  célèbres  des  hommes  de  génie,  à tous  les  au- 
tres *.  Et  puis  aussi,  la  vision  originale  des  sujets 
exceptionnellement  doués  choque,  autant  que  cer- 
taines conceptions  d’aliénés,  le  bon  sens  du  vul- 
gaire. Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  accepter  que  celte 
opinion  a été  dès  l’origine  basée  sur  des  faits. 

Et,  en  effet,  les  observations  données  par  Mo- 
reau (de  Tours)  et  plus  tard  par  Lombroso  sont 
nombreuses.  Accumulées,  comme  elles  le  sont  dans 
les  livres  de  ces  deux  auteurs,  elles  font  une  impres- 
sion très  grande.  Mais  à l’analyse  on  s’aperçoit  de 
défauts  qui  en  diminuent  singulièrement  la  valeur. 
Les  auteurs  s’appuient  sur  des  témoignages  sus- 
pects, non  contrôlés,  ou  tirent  de  faits  morbides, 
isolés,  mal  établis,  illégitimement  interprétés,  des 
déductions  diagnostiques  criliquables,  si  bien  que 
beaucoup  de  ces  documents  ne  résistent  pas  à 
une  analyse  sérieuse  et  que  peu  donnent  à l’esprit 
l'idée  de  la  vérité. 

II.  — Ce  reproche,  que  j’adresse  ici  à mes  prédé- 
cesseurs, Lombroso  l’avait  adressé  à Moreau  (de 
Tours),  dont  il  critiquait  le  manque  de  sévérité  dans 

1.  Losiukoso,  ouv.  cité,  p.  64. 

2.  Ed.  Toulouse,  Les  causes  de  la  folie,  1896,  p.  42. 
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le  choix  des  documenls.  Mais  je  le  retourne  à Lom- 
broso, qui  a visé  plus  la  quantité  que  la  qualité 
des  observations.  A côté  de  génies  incontestés, 
il  a placé  dans  sa  collection  des  personnalités  dont 
les  érudits  ignorent  jusqu’au  nom.  En  outre  Lom- 
broso a le  plus  souvent  manqué  d’esprit  critique, 
ainsi  que  je  l’ai  déjà  avancé  à propos  de  sa  théorie 
du  génie.  Dans  l'acceptation  des  faits  prouvant  la 
bizarrerie  ou  la  folie  des  hommes  supérieurs  dont 
il  a donné  l’histoire,  souvent  il  ne  donne  pas  de 
bibliographie  ; et  quand  il  cite,  c’est  pour  renvoyer 
à un  auteur  qui  ne  lient  le  renseignement  que 
d’un  autre.  Rarement  il  va  jusqu’à  la  source  pre- 
mière, qui  n’est  d’ordinaire  que  le  sujet  même  de 
l’observation  ou  bien  encore  quelque  littérateur, 
lequel  a avancé  le  fait  sans  trop  réfléchir  à son 
importance  médicale. 

Prenons  le  chapitre  où  Lombroso (p.  88)  s’occupe 
des  génies  aliénés.  Dès  le  début,  il  en  cite  d’une 
haleine  36  qui  auraient  été  fous.  En  passant,  je  ferai 
remarquer  que  j’ai  bien  — en  me  forçant  un  peu 
— quelques  notions  sur  8 à (.)  de  ces  prétendus 
grands  hommes.  Mais  là  n’est  pas  la  question. 
Admettons  qu’ils  soient  réellement  tous  des  esprits 
supérieurs  ; il  resterait  à prouver  qu’ils  ont  été 
fous.  Notez  que  je  ne  dis  pas  qu’ils  ne  l’ont  pas 
été.  Je  n’en  sais  rien,  et  voudrais  bien  seulement 
apprendre  sur  quels  faits,  avancés  par  qui  et  com- 
ment contrôlés,  Lombroso  s’est  basé  pour  les  dé- 
clarer aliénés1.  Il  en  est,  comme  Poe  et  Gounod, 

1 . J’admets  que  pour  quelques-uns  — ils  sont  rares  — les  preu- 
ves données  peuvent  ne  pas  être  nombreuses,  caries  faits  sont 
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dont  j'ai,  en  effet,  entendu  dire  qu’ils  avaient  pré- 
senté certains  troubles  intellectuels.  Mais  je  serais 
bien  embarrassé  de  déclarer,  surtout  pour  le  se- 
cond, quelle  est  l’origine  de  ce  bruit,  s’il  a été  mis 
en  circulation  par  un  journaliste  à court  de  copie, 
par  un  biographe  fantaisiste  ou  par  un  calomnia- 
teur. Ces  faits  ne  sont  provisoirement  dans  mon 
esprit  qu’à  l’état  de  points  d’interrogation.  Peut- 
être  oserais-je  m’en  servir,  sous  forme  dubitative, 
dans  une  conversation  entre  amis,  mais  je  n’au- 
rais pas  l’idée  de  les  employer  comme  arguments 
en  faveur  d’une  thèse  que  je  défendrais.  Car 
avant  de  les  utiliser,  je  rechercherais  les  écri- 
vains qui  les  ont  présentés  les  premiers,  je  me 
rendrais  compte  du  degré  de  créance  qu’ils  méri- 
tent, des  intérêts  qu’ils  pouvaient  avoir  à travestir 
dans  un  sens  ou  dansl’aulre  la  vérité,  et  — surtout 
si  je  n’arrivais  pas  à me  faire  une  conviction  bien 
nette  — je  mettrais  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
pièces  de  nature  à expliquer  et  à justifier  mon 
opinion.  Celte  méthode  n’est  pas  nouvelle  ; tous 
les  historiens  un  peu  sérieux  l’emploient,  et 
c’est  la  seule  d’ailleurs  qui  puisse  donner  quel- 
que certitude.  Il  n’appartient  donc  pas  à des 
hommes  adonnés  à des  travaux  scientifiques,  qui 
affectent  un  certain  dédain  pour  tous  ceux  qui 
n’ont  pas  travaillé  dans  des  laboratoires  ou  dans 
des  cliniques,  d’être  moins  sévères  dans  la  critique 
historique  que  des  littérateurs. 

connus.  Et  encore,  ces  faits-là  sont-ils  bien  authentiques  ? 
Pourquoi  d’ailleurs  ne  pas  donner  de  références,  les  prin- 
cipales ? 
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Certes,  en  travaillant  ainsi,  Lombroso  aurait  pu 
difficilement  recueillir  tant  de  matériaux.  Les  dif- 
ficultés qu’on  rencontre  pour  vérifier  un  petit  fait 
dont  on  a été  le  contemporain  sont  nombreuses  et 
quelquefois  insurmontables,  tant  les  passions  et 
l’ignorance  troublent  et  déforment  tous  les  témoi- 
gnages. Quels  obstacles  ne  faut-il  donc  pas  vain- 
cre pour  faire  la  lumière  sur  un  fait  ancien, 
quand  on  ne  peut  interroger  aucun  témoin  et  qu'on 
en  est  réduit  à quelques  textes  obscurs  et  peu  con- 
cordants! En  science,  il  est  d’usage  — et  l’on  ne 
s’y  conforme  pas  aveuglément  — d’accepter  sans 
contrôle  certaines  observations,  faites  par  des  con- 
frères, surtout  lorsqu’elles  concordent  avec  d’au- 
tres analogues.  Il  existe  là  une  bonne  foi  et  aussi 
une  certaine  compétence  générales  qui  autorisent 
jusqu’à  un  certain  point  cette  confiance.  Encore 
est-ce  à ces  habitudes  qu’il  faut  attribuer  le  déve- 
loppement d’erreurs  et  de  préjugés  qui  encom- 
brent le  champ  scientifique.  Mais  lorsque  le  mé- 
decin emprunte  des  faits  à des  auteurs  littéraires, 
il  ne  doit  pas  montrer  la  meme  crédulité.  C’est  qu’il 
a chance  de  ne  plus  retrouver  la  même  bonne  foi, 
puisqu’elle  n’est  pas  une  condition  du  talent,  ni 
surtout  le  minimum  de  compétence  nécessaire 
pour  garantir  certaines  observations. 

Eh  bien  ! il  serait  intéressant  de  savoir  si  Lom- 
broso, avant  d’énumérer  les  36  noms  d’hommes 
de  génie  aliénés,  s’est  fait  sa  conviction  person- 
nelle pour  chaque  cas  en  lisant  des  auteurs  capa- 
bles de  nous  éclairer  sur  ces  points  délicats,  ou  s’il 
s’en  est  simplement  rapporté  à ces  bruits  vagues, 
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à ces  légendes  qui  se  fout  autour  des  grands  hom- 
mes. Il  est  possible,  je  le  répète,  que  les  faits 
soient  authentiques  ; mais  je  voudrais  connaître  la 
source  des  renseignements  pour  en  vérifier  à l’oc- 
casion la  valeur  et  me  faire  une  opinion  conforme 
à celle  de  Lombroso. 

Quand  on  songe  à la  difficulté  d’arriver  à un 
diagnostic  certain,  alors  qu'on  est  en  présence  du 
sujet,  qu’on  peut  le  déshabiller,  le  tâter,  l’inter- 
roger, on  reste  stupéfait  devant  certains  juge- 
ments rétrospectifs,  édifiés  sur  des  bavardages  de 
familiers  ou  des  commérages  de  domestiques,  et 
quelquefois  sur  moins  encore.  Car  Lombroso  pose 
un  diagnostic  sur  un  portrait.  Ainsi  il  dit  (p.  92)  en 
jetant  les  yeux  sur  celui  de  Baudelaire  : le  poète 
nous  apparaît  « comme  le  type  véritable  du  fou 
possédé  de  la  manie  des  grandeurs  : allure  provo- 
cante, regard  de  défi,  contentement  extravagant 
de  soi-même  ».  Or  le  portrait  de  Baudelaire  re- 
produit à la  page  suivante  donne  simplement  l'idée 
d’un  homme  grognon  et  de  mauvaise  humeur.  C'est 
principalement  en  matière  de  folie  qu’il  ne  faut  pas 
juger  les  gens  sur  l’apparence;  et  le  diagnostic  sur 
la  physionomie,  surtout  par  la  photographie  ou  le 
dessin,  est  plus  qu'incertain.  11  m’a  toujours  paru 
un  procédé  clinique  peu  sérieux. 

Un  autre  défaut  de  Lombroso  est  de  trop  s'ap- 
puyer sur  les  citations  des  auteurs  qu’il  présente 
comme  aliénés.  Le  médecin  italien  ne  fait  pas  assez 
la  part  de  la  pose  de  l'écrivain  et  prend  pour  pensée 
intime  ce  qui  n’est  que  de  l'exercice  littéraire.  C'est 
ainsi  qu’il  cite,  pour  étayer  ses  démonstrations, 
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une  foule  de  vers  et  de  phrases  qui  ne  semblent 
être  que  de  la  rhétorique  pure.  Par  exemple,  cette 
phrase  de  Goncourtfp.  487)  : « 11  y aune  fatalité  dans 
le  premier  hasard  qui  vous  dicte  l'idée.  Puis  c’est 
une  force  inconnue , une  volonté  supérieure , une 
sorte  de  nécessité  d’écrire  qui  vous  commandent 
l’œuvre  et  vous  mènent  la  plume,  etc  ..  »,  ou  cette 
autre  de  Buffoii  (p.  487)  : « Il  faut  regarder  long- 
temps son  sujet:  alors  il  se  déroule  et  se  développe 
peu  à peu  ; vous  sentez  un  petit  coup  cC électricité 
qui  vous  frappe  à la  tête,  et  en  même  temps 
vous  saisit  le  cœur  : voilà  le  moment  du  génie  », 
ou  ce  vers  de  Baudelaire  (p.  104)  voulant  se 
secouer 

D'une  oasis  d’horreurs  dans  un  désert  d’ennuis. 

Franchement,  est-ce  qu’il  n’est  pas  clair  que 
celle  force  inconnue , ce  petit  coup  d' électricité,  cette 
oasis  d'horreurs  ne  sont  que  de  jolis  mots  et  pas 
autre  chose  ? 

III.  — En  résumé,  la  méthode  employée  par 
Moreau  (de  Tours)  et  Lombroso  est  défectueuse.  En 
recueillant  les  renseignements,  si  souvent  faux  ou 
exagérés,  qui  sont  publiés  sur  les  grands  hommes, 
ils  étaient  à la  merci  des  naïfs,  des  visionnaires  et 
des  gens  de  mauvaise  foi  qui  avaient  observé  ces 
personnages  célèbres.  Que  de  racontars  indignes 
de  figurer  dans  une  œuvre  scientifique  on  s’expose 
à accepter  de  cette  manière  ! 

Si  cette  méthode  que  j’appellerai  historique  est 
mauvaise,  je  crois  cependant  qu’elle  peut  per- 
mettre la  découverte  d'autres  vérités,  touchant 
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de  grands  fails  sociaux  où  les  auteurs  qui  ont  té- 
moigné sont  nombreux.  Mais  je  sais  bien  qu’en 
médecine  le  procédé  exige  une  sévérité  et  un 
esprit  critique  qui  manquent  trop  souvent  à ceux 
qui  l’emploient.  On  m’objectera  vainement. que 
les  grands  hommes  ayant  fortement  occupé  l’at- 
tention de  leurs  contemporains,  les  moindres  de 
leurs  actes  ont  été  enregistrés  et  conservés.  Mais 
le  propre  des  grands  hommes  étant  aussi  de  déve- 
lopper par  leurs  œuvres  des  passions  plus  ou 
moins  violentes  chez  leurs  concitoyens,  il  est  à 
craindre  que  leurs  actes  soient  grossis,  défigurés, 
interprétés  enfin  selon  le  caractère  du  biographe, 
surtout  lorsqu’il  s’agit  de  folie,  dont  l’idée  seule 
tourne  plus  ou  moins  toutes  les  têtes.  Donc,  si 
la  méthode  historique  peut  être  employée  dans 
cette  question,  — et  je  ne  suis  pas  pour  la  con- 
damner absolument,  — ce  n’est  qu’à  la  condition  de 
n’accepter  une  allégation  qu'après  l’avoir  vérifiée 
à des  sources  réellement  dignes  de  foi. 


CHAPITRE  TROISIÈME 
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I. — En  regard  de  cet  amas  d’observations,  véri- 
tables légendes  illustrées  des  grands  hommes,  quelle 
valeur  n’auraient  pas  quelques  faits,  en  petit  nom- 
bre, mais  authentiques  et  contrôlés  parle  médecin 
lui-même  ! La  supériorité  de  celle  méthode  est 
évidente.  L’observateur  se  servira  naturellement 
de  tous  les  documents,  qui  formeront  plus  tard 
pour  ses  successeurs  les  seuls  renseignements  à 
consulter;  mais  il  peut  en  contrôler  l’origine,  inter- 
roger ceux  qui  ont  contribué  à leur  élaboration, 
juger  quels  intérêts  d’admiration  ou  de  dénigre- 
ment ont  pu  pousser  les  biographes  à les  inventer 
ou  à les  modifier.  Et  puis  il  a le  sujet  lui-même. 
S’il  peut  l’approcher,  le  décider  à se  soumettre  à 
son  examen,  quelle  importance  n’aura  pas  la 
moindre  de  ses  constatations!.  Pour  l’anthropo- 
logie, par  exemple,  deux  ou  trois  mesures  bien 
prises  sont  des  documents  d’une  valeur  absolue  et 
durable.  Il  en  est  de  môme  de  certaines  constata- 
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tions  — et  l’on  11e  saurait  assez  les  recommander 
de  préférence  à tout  ce  qui  n’est  qu’une  forme  plus 
scientifique  de  l’interview  ou  du  reportage  — sur 
des  troubles  nerveux,  sur  l'état  des  muscles,  de  la 
marche,  de  la  vision,  etc.  Le  moindre  fait  bien 
observé  aura  une  longue  survie,  caril  sera  toujours 
utilisable.  Et  ce  qui  ajoute  à l’importance  du  docu- 
ment, c’est  qu’il  indique,  quand  c’est  nécessaire, 
la  façon  dont  l’observation  d’un  fait  a été  recueil- 
lie. Cela  permet  sa  révision  par  un  autre  observa- 
teur qui,  pouvant  se  placer  dans  les  conditions  de 
la  première  expérience,  peut  prouver  que  les  faits, 
les  chiffres  par  exemple,  comportent  une  interpré- 
tation différente. 

Mais  les  avantages  de  l’observation  directe  n’ont 
pas  besoin  d’être  démontrés  plus  longtemps.  La 
méthode  est-elle  applicable?  Les  sujets  voudront- 
ils  se  prêter  à l’examen?  Certes,  c'est  là  une  des 
plus  grandes  difficultés  qu’on  puisse  rencontrer 
dans  celte  voie. 

Lorsque  l'idée  m’est  venue  de  prendre  l’obser- 
vation d'hommes  supérieurs,  je  gardais  par  devers 
moi  la  crainte  qu’elle  11e  fût  pas  réalisable.  J'ai 
essayé  — parce  qu'il  faut  toujours  essayer  de  réa- 
liser ce  qu’on  a dans  l’esprit  — et  j’ai  constaté  que 
mes  appréhensions  n’étaient  pas  fondées.  La  plu- 
part des  personnalités  auxquelles  je  me  suis  adressé 
se  sont  prêtées  à ces  recherches,  parce  qu'elles  les 
intéressaient. 

Mais  il  ne  suffit  pas  qu'on  ait  observé,  il  faut, 
pour  que  le  travail  soit  utile,  qu’on  puisse  publier 
l’observation  recueillie:  et  c’est  là,  plus  encore 
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qu’au  début,  que  les  difficultés  surgissent.  En- 
core ne  sont-elles  pas  insurmontables,  si  l'on  veut 
les  diviser  pour  mieux  les  combattre. 

Il  est  des  personnes  qui  ne  craignent  pas  de  livrer 
au  public  dans  une  œuvre  scientifique  ce  que  beau- 
coup — et  notamment  leurs  intimes  amis  ou 
adversaires,  c’est-à-dire  tous  ceux  dont  l’opinion 
leur  importe  le  plus  — savent  et  ce  que  tout  le 
monde  saura  un  jour  ou  l’autre,  après  leur  mort. 
Certaines  personnes  d’ailleurs  n'ont  pas  de  tares 
graves  à cacher.  Mais  il  en  est  d’autres  qui,  par 
intérêt  de  famille,  pour  empêcher  la  révélation  de 
quelques  défectuosités  de  leur  organisation  psycho- 
physique  ou  par  une  simple  susceptibilité,  ne  veu- 
lent pas  que  leurs  observations  soient  publiées  h 
Encore  peut-on  s’en  servir,  comme  on  se  sert 
des  observations  des  malades  de  l’hôpital  ou  de  la 
ville  dans  les  mémoires  et  communications  scien- 
tifiques, c’est-à-dire  sous  le  couvert  de  l’anonymat 
N’étant  désigné  par  rien,  par  aucun  détail  bio- 
graphique propre  à le  faire  reconnaître,  le  sujet 
se  prêtera  sans  crainte  à l’examen.  Notez  que,  dans 
ce  dernier  cas  — et  il  est  toujours  possible  de 
ramener  les  faits  à celui-ci,  — l’observation  est 
parfaitement  utilisée. 

Mais  on  peut  obtenir  davantage  et  par  exemple 

1.  Des  ascendants  vivants  ou  des  collatéraux  ayant  les  mômes 
droits  que  le  sujet  peuvent  aussi  s'opposer  à la  publication  de 
renseignements  touchant  l’hérédité  de  ce  dernier.  Il  suit  de 
tout  cela  que  la  non-publication  d’une  observation  ou  la  sup- 
pression d’une  de  ses  parties  ne  prouve  pas  qu’il  y ait  quelque 
chose  à cacher.  Ces  faits-là  ne  comportent  donc  pas  de  signi- 
fication fâcheuse;  et  le  public  ne  peut  les  interpréter  dans  au- 
cun sens. 
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publier  une  partie  de  l’observation,  quitte  à la 
compléter,  si  l’on  y est  autorisé,  plus  tard,  après 
la  mort  par  exemple.  Dans  un  document  de 
cette  nature,  tous  les  détails  ne  concourent  pas 
à la  solution  du  même  problème.  Certains  peuvent 
être  négligés  sans  inconvénient.  C’est  d’ailleurs  à 
l’observateur  à juger  si,  pour  ce  qu’il  veut  mettre 
en  lumière,  les  détails  cachés  n’ont  aucune  impor- 
tance. Dans  le  cas  contraire,  il  est  évident  qu’il 
devra  attendre  de  pouvoir  s’en  servir,  et  même  y 
renoncer  definitivement. 

II.  — La  publication  de  ces  observations  soulève 
un  problème  d’unaulregenre.  Viole-t-on,  ce  faisant, 
le  secret  professionnel?  J’entends  au  point  de  vue 
légal.  Non  certainement,  puisque  le  sujet  ne  s’est 
pas  livré  comme  un  malade  se  confie  à son  médecin 
traitant  b Ce  n’est  pas  avec  l’idée  que  les  faits  dont 
il  entretient  l’observateur  resteront  secrets  qu'il 
les  lui  a confiés.  C’est  donc  en  toute  connais- 
sance de  cause  et  sachant  que  son  observation 
sera  rendue  publique  que  le  sujet  s’est  prêté  à 
l’examen  2.  Il  y a là  quelque  chose  de  comparable 
à la  situation  de  la  personne  qui,  désirant  contrac- 
ter une  assurance  sur  la  vie,  se  soumet  à l’analyse 
du  médecin  de  la  compagnie  avec  laquelle  il  veut 
traiter.  11  sait  d’avance,  et  le  médecin  le  lui 
rappelle  d’ailleurs,  que  celui-ci  fera  un  rapport 
complet  sur  toutes  les  tares  qui  auront  été  décou- 
vertes. 

1.  C’est  l’opinion  de  M.  le  Professeur  Ltrouardel,  qui  a bien 
voulu  me  donner  son  avis  sur  ce  point. 

2.  Jadmets  que  la  publication  en  a été  faite  après  autorisa- 
ion,  car  sans  cela  ce  serait  un  véritable  abus  de  confiance. 
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Mais  j'ai  dit  seulement  qu'il  y avait  là  quelque 
chose  de  comparable , parce  que  la  situation  est 
aussi  bien  différente  par  d’autres  côtés.  Le  mé- 
decin, honoré  de  la  confiance  d’un  homme  célèbre 
qui  s’est  prêté  à son  examen,  ne  peut  être  assimilé 
entièrement  à un  expert  attaché  à une  société 
financière  et  dont  la  fonction  est  de  prendre  l'in- 
térêt de  cette  dernière.  Il  est  un  confident  loyal. 
L’entente  avec  son  sujet  doit  être  parfaite.  11  ne 
doit  publier  sous  le  nom  de  ce  dernier  que  les 
faits  sur  lesquels  il  est  autorisé.  C’est  à lui  de 
juger  si  les  réserves  qu’on  lui  demande  sont  com- 
patibles avec  le  but  scientifique  qu’il  recherche. 
Si  elles  ne  le  sont  pas,  il  demandera  à publier 
l'observation  avec  d’autres  et  sous  la  forme  de 
l’anonymat,  ou  encore  — si  c’est  possible  — il  la 
réservera  pour  une  époque  ultérieure  convenue, 
ou  enfin  il  s’abstiendra. 

Il  peut  aussi  se  faire  que  le  sujet,  se  prêtant  à 
un  examen  complet,  ne  se  croie  pas  atteint  de 
maladies  graves,  que  l’inspection  décèle  et  dont  la 
révélation  pourrait  lui  être  une  surprise  pénible  et 
même  funeste.  Dans  des  cas  analogues  et  qui  peu- 
vent se  présenter  dans  la  pratique  médicale,  M.  le 
professeur  Brouardel  1 a montré  justement  que  le 
médecin  n'était  pas  relevé  du  secret  professionnel 
par  le  malade.  En  effet  ce  dernier  ne  peut  autoriser 
la  révélation  de  faits  qu’il  ignore  lui-même.  Voici 
par  exemple  un  jeune  homme  qui  désire  se  marier. 
Il  tousse  depuis  quelque  temps  et  s’amaigrit  pro- 
gressivement. Son  médecin,  auquel  il  a demandé 
1.  JIrouardel,  Le  secret  médical , 1887. 
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de  donner  son  avis  franchement,  et  qui  a constaté 
des  signes  de  tuberculose  pulmonaire,  s’est  bien 
gardé  de  l’effrayer  et  lui  a dit  qu’il  était  un  peu 
surmené,  qu'il  avait  une  très  légère  congestion  du 
poumon,  mais  que  cela  n’était,  rien  et  devait  passer. 
Mais  la  famille  de  la  jeune  fille  est  inquiète  sur  son 
compte  et  voudrait  bien  avoir  un  avis  médical. 
Le  jeune  homme,  se  croyant  indemne  de  toute 
lésion  grave,  offre  de  se  prêter  à un  examen  de 
son  médecin,  qu'il  adjure  de  dire  la  vérité.  Or 
la  vérité,  le  malade  ne  la  connaît  pas.  Il  ne  peut 
donc  délier  du  secret  professionnel  son  médecin, 
puisqu’il  ignore  l'étendue  de  ce  secret. 

C’esL  donc  à l’observateur  à juger  si  la  maladie 
qu’il  a constatée  importe  dans  la  question  pour 
laquelle  il  veut  utiliser  l’histoire  de  son  sujet. 
Dans  l’affirmative  il  s’abstiendra  ou  attendra.  Tou- 
tefois, — et  la  chose  est  fréquente,  — il  est  des 
maladies  graves  que  le  sujet  sait  parfaitement 
avoir  et  auxquelles  il  s’est  accoutumé.  L’observa- 
teur peut  donc  sans  danger  — c’est  toujours  à lui 
de  le  juger  — publier  les  faits,  d’autant  que  ce  que 
le  malade  ne  sait  pas  et  ce  qui  importe  le  moins 
dans  l’affaire,  c’est  le  pronostic.  Le  médecin  n’en 
parlera  pas  ; alors  il  se  trouvera  dans  les  mêmes 
conditions  que  le  praticien  qui  soigne  le  sujet  et  qui 
cause  avec  lui  de  sa  maladie  en  évitant  de  don- 
ner son  opinion  sur  l’avenir.  Enfin  l’observateur 
peut  encore  exposer  certains  symptômes  d’une 
maladie  sans  faire  la  synthèse  du  diagnostic  ; 
comme  les  médecins  seuls  peuvent  le  faire,  les 
inconvénients  de  la  publication  disparaissent. 
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On  voit  par  ces  quelques  considérations  que  la 
mise  au  jour  des  observations  de  personnes  vivan- 
tes est  souvent  délicate.  Au  point  de  vue  de  la  loi, 
je  le  répète,  il  n’y  a rien  à craindre  des  revendica- 
tions de  tiers,  d’héritiers,  par  exemple1  ; et  j’ad- 
mets qu’il  ne  peut  y avoir  récrimination  de  la  part 
du  sujet  lui-même,  si  l’entente  préalable  a été 
sincère  de  part  et  d’autre2  et  surtout  si  le  mé- 
decin s'est  comporté  en  honnête  homme,  dans 
toute  la  haute  et  belle  acception  du  mot,  car 
même  l'intérêt  de  la  science  ne  doit  pas  faire  sa- 
crifier le  repos  d’une  personne  qui  a eu  la  su- 
prême confiance  de  se  prêter  à votre  examen. 
D’autre  part,  comme  la  science  ne  doit  jamais 

‘ . Bien  entendu,  il  évitera  de  parler  de  l’hérédité  collatérale, 
S"i-  laquelle  le  sujet  ne  peut  donner  aucune  autorisation  ; ou, 
s'il  le  fait,  ce  sera  sans  désigner  la  branche  paterne  lie  ou  mater 
nelle,  ni  le  degré  de  parenlé,  par  exemple  en  indiquant  un  cas 
d'aliénation  mentale  parmi  les  collatéraux.  Encore  le  plus  sou- 
vent ces  renseignements  sont  inutiles  et  pourraient  être  omis, 
car  les  co'latéraux  appartiennent  — par  moitié  Lout  au  moins  — 
à d’autres  souches,  dont  il  faudrait  écrire  l’histoire  avant  d’éti- 
blir  un  rapport  d’orig'ne  entre  les  tares  du  sujet  et  celles  du 
collatéral.  Quant  à la  publication  des  maladies  des  ascendant', 
il  ne  peut  y être  autorisé  par  le  sujet  que  si  ce  dernier  est  le 
seul  descendant  vivant  et  si  les  ascendants  eux-mêmes  sont 
morts.  Sinon  il  devra  obtenir  — par  écrit  — l’autorisation  de 
chacune  des  personnes  intéressées.  Celles-ci  pouriaienten  effet 
intenter  à l’observateur  un  procès  pour  avoir,  en  divulguant 
lVxistcnce  de  ces  tares  morbides,  porté  tort  à leur  famille. 

2.  Pour  qu’il  n’y  ait  pas  de  récriminations  du  sujet  qui  pour- 
rait arguer  qu’il  a donné  une  autorisation  sur  la  révélation 
de  faits  qu’il  ignorait  lui-même  ou  que  ses  confidences  ont  été 
mal  interprétées,  il  est  prudent  et  juste  de  soumettre  à l’inté- 
ressé, avant  l’impression,  l’observation  rédigée.  De  la  sorte,  il 
pjurra  donner  par  lettre  — et  en  toute  connaissance  de  cause, 
en  se  faisant  aider  au  besoin  par  un  ami  médecin,  — l’autori- 
sation de  la  publication. 
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perdre  scs  droits,  il  vaut  mieux  ne  pas  se  servir 
de  faits  mutilés. 

III.  — En  résumé,  les  observations  de  personnes 
vivantes  peuvent  être  divisées  en  : 

1°  Observations  à publier  complètement  et  sous 
le  nom  du  sujet  1 ; 

2°  Observations  à publier  incomplètement, 
les  suppressions  sont  insignifiantes  ; 

3°  Observations  à publier  après  la  mort  du  su- 
jet; 

4°  Observations  à publier  sous  forme  anonyme 
dans  une  étude  d'ensemble. 

On  voit  par  là  qu’un  document  pris  est  et  sera 
presque  toujours  utilisable,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  tout  au  moins  dans  une  de  ses 
parties,  la  partie  psychologique  par  exemple.  On 
peut  donc  en  toute  sécurité  prendre  les  observa- 
tions des  personnages  célèbres  qui  veulent  bien 
s'y  soumettre,  et  j’ai  déjà  dit  que  la  plupart  s’y 
prêtaient. 

Mais,  durant  l’examen,  des  difficultés  nouvelles 
se  dressent,  contre  lesquelles  il  est  bon  d’être  mis 
en  garde.  Les  personnages  qu’on  interroge  ont  sou- 
vent des  tendances  fâcheuses.  Parfois  ils  cherchent 
à cacher  certaines  tares  héréditaires  et  autres.  C^Qst 
alors  qu’on  peut  les  décider  à être  sincères  en  leur 
proposant,  pour  l’utilisation  de  leur  observation, 
une  des  combinaisons  sur  lesquelles  je  me  suis 
étendu  plus  haut.  D’autres  fois  ils  s’attribuent  des 

1.  Il  est  clair  qu'il  est  important  de  pouvoir  mettre  le  nom, 
puisqu’il  s’agit  d’hommes  célèbres  dont  les  œuvres  et  les  actes 
sont  connus.  Il  est  intéressant  d’établir  un  rapport  entre  ceux- 
ci  et  l'organisation  médico-physiologique  de  l’individu . 
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facultés  et  môme  des  défauts  qu’ils  n’ont  pas.  Car 
certains  défauts  — une  grande  émotivité,  des  obses- 
sions ou  des  idées  fixes,  des  troubles  de  la  sensi- 
bilité, etc. ..  — peuvent  représenter  dans  leur  esprit 
des  signes  d'une  organisation  anormale  mais  supé- 
rieure. Dans  ce  cas  l’observateur  doit  essayer,  par 
des  expériences  de  contrôle,  de  vérifier  les  dires 
du  sujet  en  se  servant  des  méthodes  employées  en 
médecine  dans  tous  les  cas  de  simulation.  Avec  le 
temps  on  finit  — et  c’est  là  un  diagnostic  vraiment 
médical  par  sa  forme  — par  voir  jusqu’à  quel  point 
le  sujet  est  un  homme  de  bonne  foi  et  peut  être 
cru.  Kn  somme  les  difficultés  sont  celles  que  l’on 
rencontre  dans  tout  examen  médical  de  la  pratique 
courante,  où  l'ignorance  et  quelquefois  certains 
intérêts  poussent  à tromper  le  médecin.  Je  ne 
crois  pas  que  ces  difficultés  soient  plus  nombreu- 
ses dans  les  enquêtes  du  genre  de  celle-ci.  Tou- 
tefois, dans  une  observation,  même  faite  avec 
le  plus  grand  soin,  il  y a toujours  une  partie  — 
qu’il  faut,  tâcher  de  faire  la  plus  grande  — qui 
sera  entièrement  contrôlée  par  le  médecin.  Celle- 
là,  qui  est  purement  de  l’observation  directe,  sera 
un  document  d’une  haute  valeur,  si  le  médecin  est 
compétent  dans  la  partie  où  il  examine  lui-même 
et  s’il  a eu  soin  de  se  faire  assister  par  des  colla- 
borateurs instruits  sur  les  points  où  il  ne  l'est  pas. 
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Mais  ce  n’est  pas  tout  d’avoir  en  mains  une  mé- 
thode. Il  faut  encore  l’appliquer.  Et  sur  quels  su  jets? 
C’est  là  une  question  qui  demande  à être  discutée 
et  tranchée. 

La  plupart  des  auteurs  qui  se  sont  occupés 
avant  moi  de  la  névropathie  des  hommes  illustres 
ont  surtout  visé  le  génie,  mais  cependant  bien 
plutôt  dans  leurs  considérations  générales  que  dans 
le  choix  de  leurs  observations.  Réveillé-Parise, 
Moreau  (de  Tours),  Lombroso,  ont  tous  étudié,  à 
côté  de  génies  incontestés,  des  personnalités  moins 
éclatantes  et  même  des  individualités  plutôt  mé- 
diocres. C’est  là  une  critique  qui  s’adresse  en  par- 
tie au  jugement  de  ces  savants  ; c’est  aussi  la 
constatation  que  les  phénomènes,  dans  l’ordre  des 
intelligences  comme  partout  ailleurs,  ne  forment 
pas  des  catégories  aussi  distinctes  que  nous  le  dési- 
rerions. 

1.  — Mais  en  laissant  de  côté  les  cas  limitrophes 
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qui  sont  inclassables  dans  toutes  les  classification^, 
est-il  possible  au  moins  de  définir  le  génie?  J’ai 
réfléchi  là-dessus  longtemps,  j’ai  consulté  ceux  qui 
avaient  disserté  sur  celte  question  et  je  me  suis 
convaincu  que  cette  qualification  de  génie  était 
appliquée  à des  faits  bien  différents  dont  il  n’était 
pas  facile  de  mettre  en  lumière  les  rapports.  Ce- 
pendant il  est  des  caractères  sur  lesquels  la  foule 
ouïes  professionnels  de  chaque  art  accordent  ou 
refusent  la  qualification  de  génie1.  J’ai  du  écarter 
ceux  donnés  par  les  personnalités  que  j’examinais 
et  auxquelles  j’ai  demandé  les  signes  du  génie.  La 
plupart  m’ont  énuméré  — ce  à quoi  l’on  pouvait 
s’attendre  — les  qualités  qu’elles  avaient  ou 
cro}  aient  avoir. 

Je  ne  passerai  pas  non  plus  en  revue  toutes  les 
définitions  qu’on  a données  du  génie.  Beaucoup 
s’appuient  justement  sur  le  point  qui  est  à établir: 
ses  rapports  avec  la  folie.  « Le  génie,  dit  Lamar- 
tine 2,  porte  en  lui  un  principe  de  destruction,  de 
mort,  de  folie,  comme  le  fruit  porte  le  ver.  » Pas- 
cal 3 disait  de  même  : « L’extrême  esprit  est  voisin 
de  l’extrême  folie.  » 

Parmi  les  caractères  le  plus  souvent  donnés 
comme  pathognomoniques  du  génie,  il  faut  surtout 
citer  l’originalité  et  la  nouveauté.  « Les  décou- 
vertes, disait  Laplace  4 dans  une  formule  qui 

1.  Et  quelle  différence  clans  l’extension  donnée  à ce  mot!  Les 
uns  comptent  les  génies  par  centaines,  tandis  que  d’autres  n’en 
pourraient  citer  que  cinq  ou  six. 

2.  Lamartine  in  Moreau  (de  Tours),  ouv.  cilé,  p.  486. 

3.  Pascal  in  Moreau  (de  Tours),  ouv.  cilé,  p.  488. 

4.  Laplace  in  Lombroso,  ouv.  cité , p.  vu. 
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paraît  pouvoir  être  généralisée,  consistent  en 
des  rapprochements  d'idées  susceptibles  de  se 
joindre  et  qui  étaient  isolées  jusqu’alors.  » Cette 
idée  de  création  nouvelle  a été  bien  souvent  repro- 
duite sous  les  formes  les  plus  diverses.  « La  seule 
caractéristique  du  génie,  pense  M.  Brunetiêre  \ 
c’est  la  singularité  d’aptitudes  qui  le  distingue  et 
l’isole  de  tous  ceux  qui  semblent  présenter  les 
mêmes  caractères.  » 

Cette  idée  de  singularité  a été  quelquefois  aussi 
exprimée.  « Il  me  paraît,  dit  M.  Ch.  Richet2, 
que  ce  qui  caractérise  ces  grands  hommes,  c’est 
qu’ils  diffèrent  du  milieu  qui  les  entoure.  Ils  émet- 
tent des  idées  que  les  hommes  vivant  à côté  d’eux 
n’ont  pas  eues  et  ne  pourraient  avoir.  Iis  sont  des 
initiateurs,  des  originaux.  Pour  moi  la  vraie  et 
l’unique  marque  des  hommes  de  génie,  semble 
être  l’originalité.  Ils  voient  plus  loin,  mieux  et 
surtout  autrement  que  le  commun  des  hommes-  » 

Les  hommes  de  génie  verraient  différemment,  et 
souvent  mieux,  peut-être  parce  qu’ils  voient  da- 
vantage de  faits.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’originalité  est 
le  caractère  le  plus  universellement  accordé  au 
génie.  Les  génies  pensent  autrement  que  leurs 
contemporains;  et  c’est  pour  cela  même  qu’on  lésa 
comparés  aux  aliénés,  car  c’est  en  cela  qu’ils  sont 
proprement  exceptionnels,  anormaux3.  Toutefois 

1.  Brunetiêre,  in  Lombroso,  ouv.  cité,  p.  xxm. 

2.  Ch.  Richet,  préface  de  Lombroso,  L'homme  de  génie,  1889,  p.  vr. 

3.  M.  Joly  [De  la  psychologie  des  grands  hommes,  1883)  les 
considère  anormaux  par  plus  de  force  el  plus  de  puissance; 
mais  il  n’accepte  pas  qu’on  puisse  trouver  dans  le  génie  une 
variété  de  la  folie. 


DU  CHOIX  DES  PERSONNALITÉS 


39 


les  différences  qui  les  séparent  de  la  foule  sont 
plutôt  des  différences  de  degré  et  non  de  nature, 
ainsi  que  l’a  ditM,  Séailles 1 . L’abondance  est  aussi 
un  des  caractères  qu’on  leur  prête.  Mais  on  ne  leur 
concède  ni  la  pondération,  ni  la  suprême  habileté 
artistique,  ni  le  talent.  Ce  dernier  a même  été  mis 
plusieurs  fois  en  opposition  avec  le  génie. 

II.  — Toutes  ces  définitions,  qui  sont  surtout  des 
descriptions,  ne  nous  apprennent  l ien  sur  les  rap- 
ports intimes  qui  unissent  ces  faits  hétérogènes  que 
sont  les  génies.  Entre  un  grand  capitaine  comme 
Napoléon  Ier  et  un  esprit  scientifique  comme  New- 
ton, quelles  sont  les  ressemblances?  La  méthode 
employée,  le  but  cherché,  la  matière  de  travail,  les 
résultats,  tout  est  au  contraire  si  éloigné,  si  op- 
posé ! Y a-t-il  entre  ces  deux  hommes  célèbres 
autre  chose  de  commun  que  leur  célébrité  ? Oui 
cependant,  il  y a ceci,  qu'ils  ont  fait  l’un  et  l’autre 
des  choses  qui  paraissaient  et  paraissent  encore 
très  difficiles  à faire  et  fort  au-dessus  des  aptitudes 
moyennes.  Et  c’est  à peu  près  tous  les  points  de 
contact  présentés  par  ces  deux  grands  esprits. 

Mais  cela  suffit  pour  un  groupement  provisoire. 
Il  faut  en  arriver  à cette  conception,  simpliste 
mais  nécessaire  à une  étude  de  ce  genre,  que  le 
génie  n’est  pas  autre  chose  qu’une  extrême  supé- 
riorité cérébrale.  Que  l'on  énumère  tous  les  carac- 
tères que  l’on  voudra,  que  l’on  s’appuie  sur  le 
déséquilibre  de  certains  hommes  de  génie  pour 
donner  à tout  le  groupe  un  esprit  inégal,  que  l'on 
veuille  voir  surtout  en  eux  l'originalité  et  l’abon- 

1.  Séailles,  Essai  sur  le  génie  dans  l'art , 1883,  p.  vm. 
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dance,  — ce  qui  se  dégage  de  toutes  ces  opinions, 
c’est  simplement  que  l’homme  de  génie  est  plus 
intelligent.  Ce  n’est  pas  parce  qu’il  est  inégal,  ni 
parce  qu’il  voit  autrement,  ni  parce  qu’il  est  plus 
prolixe  qu’un  autre,  qu’il  est  placé  au-dessus  de 
tous,  puisque  des  imbéciles  et  des  aliénés  ont  ces 
mêmes  défauts.  Mais  chez  lui,  l’inégalité  se  traduit 
aussi  par  un  développement  de  certaines  de  ses 
facultés,  la  singularité  de  ses  idées  exprime  des 
conceptions  plus  larges,  et  sa  prolixité  est  de  la  ca- 
pacité de  travail  et  de  bon  travail,  c’est-à-dire  que 
ce  sont  là  des  signes  de  supériorité  intellectuelle. 

Mais  les  hommes  considérés  par  l’unanimité 
comme  des  génies  sont  rares.  Il  est  des  circonstan- 
ces sociales  plus  ou  moins  favorables  à la  popula- 
rité qui  est  quelquefois  la  consécration  du  génie. 
En  outre,  le  public  et  les  professionnels  mettent  du 
temps  pour  s’accorder  sur  un  nom.  A attendre  le  ré- 
sultat de  ces  ballottages  qui  durent  parfois  des  siè- 
cles, on  courrait  le  risque  de  ne  jamais  arrêter  son 
choix  et  de  ne  pouvoir  prendre  aucune  observation. 

J’ai  donc  tout  d’abord  écarté  le  mot  de  génie, 
qui  est  une  épithète  sur  laquelle  on  s’entend  trop 
peu  souvent.  Il  m’a  semblé  que  des  individus 
vraiment  doués  de  facultés  créatrices  exception- 
nelles en  art,  en  littérature  ou  en  science,  étaient 
des  sujets  dignes  d’être  observés  scientifiquement. 
Je  ne  vois  pour  ma  part  aucune  limite  précise  entre 
le  génie  et  le  grand  talent  ; et  les  distinctions  qu’on 
a faites  ne  me  paraissent  pas  reposer  sur  des  dilfé- 
rences  de  nature  bien  nette.  J’ai  donc  pensé  que 
l’étude  de  la  supériorité  intellectuelle,  qui  peut 
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aller  jusqu’au  génie,  et  qui  est  évidemment  au- 
dessus  des  facultés  moyennes,  comportait  un  en- 
seignement utile. 

Mais  le  problème  n'était  pas  pour  cela  plus  facile 
à résoudre.  Comment  reconnaître  en  elfet  celte 
supériorité  intellectuelle?  Lorsque  les  éludes  de 
ce  genre  seront  plus  poussées,  on  pourra  peut-être 
donner  les  signes  anatomiques  et  physiologiques 
révélateurs  d’une  organisation  cérébrale  plus  éle- 
vée. Mais  ce  but  n’est  pas  encore  atteint,  et  ce 
travail  n’en  a pas  d’autre. 

11  y avait  des  chances  pour  que  je  prenne  pour 
des  hommes  exceptionnels  des  individus  qui  ne 
l'étaient  pas.  11  fallait  me  garer  le  plus  possible 
de  cette  erreur,  bien  que,  au  total,  les  résultats 
d'ensemble  ne  pouvaient  être  beaucoup  faus- 
sés par  l’adjonction  de  personnalités  médiocres. 
Cela  n’aurait  eu  qu’un  effet,  celui  de  rapprocher 
de  la  moyenne  les  organisations  psyclio-pbysi- 
ques  exceptionnelles  que  j’observais.  Ce  défaut, 
qui  tendait  — ce  qui  est,  d’ailleurs,  un  aspect 
de  la  vérité  — à les  ramener  davantage  au  point 
des  autres,  n’était  pas  grand.  L’erreur  contraire, 
celle  qui  aurait  eu  pour  résultat  de  rendre  géné- 
raux des  faits  absolument  exceptionnels,  aurait 
été  autrement  plus  fâcheuse.  Je  ne  risquais  donc 
que  d’arriver  à une  moyenne  plus  proche  qu’elle 
n’est  en  réalité  de  la  moyenne  commune. 

III.  — Sur  quels  éléments  devais-je  me  baser 
pour  apprécier,  avant  l'examen,  si  un  individu  a de 
la  supériorité  intellectuelle  ?Sur  la  notoriété?  Elle 
est  trompeuse  puisqu’elle  ne  s’adresse  pas  toujours 
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aux  plus  grands  mérites  et  qu’elle  va  quelquefois  à 
des  médiocrités,  que  d’heureuses  circonstances  ont 
élevées  aux  yeux  des  contemporains  beaucoup  plus 
haut  qu’il  ne  serait  juste.  D’autre  part  la  popularité, 
comme  le  faisait  remarquer  Schopenhauer  dans 
une  de  ses  boutades,  est  en  raison  inverse  de  la 
difficulté  du  sujet  que  travaille  l’homme  célèbre, 
si  bien  que  l’acrobate,  dont  tout  le  monde  peut  com- 
prendre facilement  et  admirer  les  tours  de  force, 
aura  plus  de  chance  d’arriver  à la  notoriété  que  le 
mathématicien,  dont  les  travaux  ont  un  public 
sensiblement  plus  restreint.  Ce  paradoxe  contient 
sans  doute  quelque  vérité.  Comme  je  l’ai  dit  ail- 
leurs *,  le  critérium  de  la  supériorité  n’est  pas  tou- 
jours dans  futilité  des  individus  qui  la  possèdent. 
Ce  ne  sont  pas  « les  hommes  les  mieux  organisés 
pour  le  jugement  et  la  mémoire  qui  sont  sacrés 
grands.  11  faut  que  la  matière  sur  laquelle  ils 
s’exercent  les  porte.  Un  savant  modeste,  travaillant 
avec  une  extraordinaire  lucidité  dans  un  horizon 
étroit,  la  minéralogie  par  exemple,  sera  difficile- 
ment accepté  comme  génial.  Par  contre,  un  inven- 
teur neurcux  qui  aura  fait  une  découverte  reten- 
tissante seral’élu  du  public,  quoique  peut-être  d’une 
médiocre  intelligence  ».  A ce  point  de  vue,  ceux 
qui  ont  le  plus  de  chances  d’arriver  à une  large 
notoriété  sont  les  génies  militaires  et  religieux,  les 
grands  capitaines  et  les  fondateurs  de  religions. 
Après  eux,  les  artistes,  les  littérateurs  seront  bien 
plus  favorisés  que  les  savants.  Parmi  ces  derniers, 
les  inventeurs,  les  thérapeutes  ont  encore  le  plus 

1.  Ed-  Toulouse,  Les  causes  de  la  folie , 1896,  p.  it. 
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de  chances,  parce  que  leurs  découvertes  remuent 
les  passions  de  la  foule. 

La  notoriété  est  donc  suspecte,  d’une  façon  géné- 
rale. Cependant  il  ne  faut  pas  rejeter  cet  instrument 
de  choix.  Le  génie  méconnu  — j’entends  celui  qui 
se  produit  et  qu’on  méconnaît  — est  rare  ; pour  ma 
part  je  n’y  crois  guère.  La  moyenne  intellectuelle 
est  telle  que  la  moindre  supériorité  — môme  légère 
— permet  à un  individu  de  se  hisser  facilement 
sur  les  épaules  de  ceux  qui  l’entourent.  Cependant 
on  ne  peut  nier  les  circonstances  heureuses  de 
fortune  et  de  relalions  qui  permettent  à bien  des 
médiocres  d’occuper  des  situations  plus  ou  moins 
prestigieuses.  Quelquefois  encore  ce  qui  fait  arriver 
un  individu,  ce  sont  des  qualités  de  souplesse, 
d’habileté,  qui  ne  sont  en  définitive  que  des  qualités 
cérébrales  de  second  ordre  ; encore  ne  doit-on  pas 
les  dédaigner  et  trahissent-elles  une  certaine  supé- 
riorité intellectuelle.  Il  faut  accepter  en  somme  que 
les  hommes  supérieurs  — je  parle  surtout  des 
écrivains  et  des  artistes  qui  s’adressent  au  grand 
public,  car  les  savants  sont  moins  connus  — arri- 
vent tôt  ou  lard  à la  notoriété,  qui  est  donc  un  élé- 
ment d’appréciation  légitime.  Quant  à ceux  qui  n’y 
arrivent  pas,  la  renommée  ne  les  désignera  pas 
évidemment  ; mais  l’inconvénient  est  en  somme 
minime,  puisqu’il  consiste  dans  la  seule  perte  de 
quelques  faits. 

il  est  toutefois  bien  certain  que  la  notoriété 
peut  désigner  des  individus  médiocres.  Dans  une 
enquête  collective,  l’erreur  est,  je  le  répète,  peu 
importante  puisque  le  niveau  de  la  supériorité  n’en 
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sera  au  total  qu’abaissé  légèrement.  Pour  corri- 
ger cette  erreur  causée  par  la  célébrité,  il  faut 
s'adressera  l’opinion,  non  plus  de  la  foule,  mais 
des  individus  compétents  dans  chaque  branche. 
Encore  doit-on  n’accepter  qu’avec  réserve  les  voles 
de  ce  suffrage  restreint.  Les  professionnels  se 
jalousent  et  se  détractent  ; les  questions  d’école  et 
de  métier  dirigent  trop  leurs  opinions,  au  point 
que  des  défauls  ou  des  qualités  purement  tech- 
niques sont  parfois  grossis  démesurément.  Les  cri- 
tiques, les  gens  éclairés,  des  amateurs,  qui  sont 
instruits  en  beaucoup  de  choses,  peuvent  encore 
donner  un  avis  utile. 

Je  me  suis  donc  basé  surtout  sur  la  notoriété, 
en  essayant  d’en  contrôler  les  désignations  par  les 
professionnels  et  certaines  personnes  compétentes. 
Pour  moi,  bien  que  j’aie  aussi  une  opinion,  ja  me 
suis  efforcé  de  la  compter  pour  rien.  Je  ne  suis 
d’ailleurs  ni  littérateur,  ni  peintre,  ni  sculpteur, 
simplement  médecin  et  travaillant  comme  tel  un 
coin  du  champ  scientifique. 'Mon  avis  n’avait  dans 
la  question  que  la  valeur  d'une  unité  du  suffrage 
universel,  c’est-à-dire  d’une  quantité  absolument 
négligeable. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 

EXAMEN  DU  SUJET.  CAUSES  ET 
- SIGNES  DE  LA  NEVROPATHIE 


J’étais  donc  en  possession  d’une  méthode,  et 
j’avais  des  sujets.  Il  ne  me  restait  plus  qu’à  déter- 
miner les  points  principaux  de  l’observation  à 
prendre.  J indiquerai  ici  les  idées  principales  qui 
m’ont  guidé  dans  cette  lâche  et  qui  peuvent  être 
utiles  à ceux  qui  suivront  mon  exemple. 

I.  — Tout  d’abord,  il  faut  s’appliquer  à faire  œu- 
vre médicale  et  vraiment  scientifique.  Ni  l’admira- 
tion, ni  la  déférence  ne  doivent  empêcher  de  faire 
un  examen  aussi  complet  que  possible.  La  douceur, 
la  persuasion,  une  certaine  fermeté  et  un  grand 
tact  peuvent  permettre  à l’observateur  d’arriver 
à ce  but.  Cependant  c’est  là  un  idéal  qu’il  n’est 
pas  toujours  facile  d’atteindre;  et  on  est  parfois 
obligé  de  ne  pas  pousser  bien  loin  ses  investiga- 
tions. On  a alors  une  observation  plus  ou  moins 
inachevée,  qu'il  n’est  pas  possible  d’utiliser  avec 
fruit  dans  une  élude  générale,  où  les  résultats 
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fournis  par  un  examen  détaillé  sont  nécessaires. 

Mais  ces  faits  incomplets  serviront  quelquefois  à 
une  étude  portantsur  un  point  spécial.  Si  je  reviens 
là-dessus,  c’est  parce  que  la  méthode  de  l’obser- 
vation directe  apparaît  là  vraiment  supérieure. 
N’aurait-on  pu  constater  qu’un  symptôme,  pris 
qu'une  mesure,  cela  vaut  plus  qu’un  amas  d’ob- 
servations bâties  sur  des  anecdotes.  Il  serait  plus 
important  d’avoir  par  exemple  la  description  pré- 
cise d’un  trouble  nerveux  ouïes  dimensions  crâ- 
niennes de  Newton  que  les  mille  histoires  qui 
peuvent  courir  sur  son  compte.  Aussi  les  docu- 
ments les  plus  incomplets,  les  plus  criblés  de  la- 
cunes, qu’il  me  sera  donné  d’apporter  ici,  seront, 
je  crois,  fort  au-dessus  de  tout  ce  que  j’aurais  pu 
rassembler  sur  les  mêmes  hommes  en  utilisant 
dans  mon  cabinet  des  piles  de  biographies  plus 
ou  moins  fantaisistes. 

Etre  complet,  voilà  donc  la  suprême  qualité; 
mais  on  peut  faire  œuvre  vraiment  utile,  en  n’ob- 
servant qu’un  détail.  Ceci  est  maintenant  acquis. 
Une  seconde  qualité  à rechercher,  c’est  l’exactitude. 
J’ai  déjà  dit  un  mot  sur  l’obligation  de  s’entourer 
de  compétences  auxiliaires  et  aussi  sur  la  néces- 
sité de  contrôler  les  renseignements  fournis  parle 
sujet.  Un  scepticisme,  qui  n’a  rien  d’offensant  pour 
la  personne  examinée,  doit  guider  tout  le  temps 
l’observateur.  Aussi  doit-il  essayer  de  vérifier  par 
tous  les  moyens  à sa  disposition  les  affirmations 
faites  par  le  sujet  et  surtout  celles  où  un  intérêt 
d’amour-propre  ou  autre  peut  être  en  cause. 

Enfin  il  serait  du  plus  haut  intérêt  de  pouvoir 
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contrôler  par  l’examen  nécropsique  les  constata- 
tions faites  durant  la  vie.  La  Société  d'autopsie 1 pour- 
rait remplir  ce  but  : « Il  y a deux  siècles,  dit  l’Ex- 
posé des  Statuts,  peu  de  personnages  marquants 
mouraient  sans  qu’on  se  crût  obligé  de  faire  leur 
autopsie.  En  cela,  on  obéissait  un  peu  à la  curio- 
sité scientifique,  beaucoup  au  besoin  de  s'occu- 
per, même  après  leur  mort,  de  personnages  ayant 
fait  plus  ou  moins  de  bruit  de  leur  vivant.  L’au- 
topsie était  comme  la  consécration  de  la  notoriété 
ou  de  la  célébrité.  » Cette  opération,  que  l’on  ne  fait 
acluellementguère  que  sur  les  malades  de  l’hôpital, 
dont  les  aptitudes  intellectuelles  sont  mal  connues, 
n’est  ainsi  que  de  peu  de  ressources  au  point  de 
vue  de  la  physiologie  cérébrale.  Il  en  serait  tout 
autrement  si  l’on  pouvait  étudier,  après  la  mort,  le 
cerveau  des  personnalités  célèbres  par  leurs  actes 
et  par  leurs  œuvres  et  surtout  de  celles  dont  l’ob- 
servation aurait  été  prise  médicalement.  La  Société 
d’autopsie  compte  un  certain  nombre  d’adhérents2, 
dont  quelques-uns  sont  des  esprits  distingués.  Elle 
a déjà  dans  son  musée  les  cerveaux  de  Broca, 
Bertillon  père,  Gambetta,  Eugène  Véron,  Abel 
Iiovelacque...  L’adhésion  -à  cette  société  des  per- 
sonnalités dont  on  a recueilli  l’histoire  médicale 
doit  être  recherchée  par  l’observateur,  qui  assure 

1.  Elle  a été  fondée  à Paris  en  1876  et  elle  est  actuellement 
présidée  par  le  U1’  Laborde,  membre  de  l’Académie  de  médecine. 

2.  Il  suffit  d’envoyer  son  adhésion  au  Président  de  la  Société 
pour  être  admis  ; on  paye  une  minime  cotisation  de  5 francs 
par  an.  Beaucoup  de  dames  ont  demandé  à en  faire  partie,  dans 
ia  crainte  d’être  enterrées  vivantes,  contre  laquelle  la  certi- 
tude d’être  autopsiées  les  rassurait. 
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à son  travail  le  complément  précieux  des  rensei- 
gnements nécropsiques. 

Ces  préliminaires  étant  posés,  il  faut  en  arriver 
au  fond  de  l’observation.  Deux  questions  doivent 
guider  le  médecin  dans  ses  investigations  : 

1°  Elucider  les  rapports  de  la  névropathie  avec 
la  supériorité  intellectuelle  ; 

2°  Rechercher  les  signes  anatomiques  et  physio- 
logiques de  cette  supériorité. 

C’est  dire  que  l’examen  médical  ne  doit  rien  né- 
gliger et  doit  au  contraire  porter  surtout.  L'en- 
quête que  j’ai  entreprise  est  donc  — de  par  l’asso- 
ciation des  phénomènes  — plus  large  que  le  titre 
ne  semble  l'indiquer  ; aussi  pourra-t-elle  servir  à 
autre  chose  qu’à  éclairer  le  point  sur  lequel  mon 
attention  a été  plus  particulièrement  attirée.  C’est 
pour  cela  que  je  n’ai  pas  limité  mon  examen,  et 
que,  bien  que  guidé  par  une  idée  de  recherches 
précises,  j’ai  recueilli  des  faits  qui  semblaient  ne 
pas  devoir  lui  être  immédiatement  rattacbables. 
Ces  matériaux  — telles  par  exemple  les  empreintes 
des  doigts,  la  forme  de  la  main,  etc...  — ont  tou- 
jours l’ utilité  de  préciser  l’organisation  anatomi- 
que du  sujet.  Mais  ils  pourront  être  d’un  meilleur 
usage  à d’autres  observateurs  qui  seront  heureux 
de  les  rencontrer  dans  mon  travail.  Tous  les  faits 
tendent  en  dernière  analyse  à caractériser  la  supé- 
riorité intellectuelle  et  le  génie:  le  problème  que 
je  pose  ici  est  | ar  conséquent  plus  haut  qu  il  n ap- 
paraît à première  vue  et  n’est  pas  seulement  une 
petite  question  de  pathologie  mentale. 

II.  — Examinons  donc  la  première  question, 
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c’est-à-dire  les  rapports  de  la  névropathie  avec  la 
supériorité  in  tellecluelle.  Il  m’a  semblé  que  le  terme 
de  névropathie  devait  être  substitué  à celui  de  folie, 
car  c’eût  été  limiter  le  problème,  qui  est  autrement 
plus  large.  D’ailleurs,  qu’est-ce  que  la  folie?  C’est 
là  un  mot  bien  spécial,  si  on  le  prenait  dans  son 
sens  restreint  et  administratif.  Pour  moi  je  pense 
qu’il  faut  rechercher  si  les  hommes  supérieurs 
sont  plus  souvent  que  d’autres  des  névropathes, 
c’est-à-dire  des  individus  chez  lesquels  les  réac- 
tions émotives  sont  exagérées  et  certains  trou- 
bles d’évolution  et  actuels,  qui  seront  énumérés 
plus  loin,  sont  manifestes. 

Mais  des  signes  de  névropathie  étant  trouvés 
chez  un  homme  exceptionnellement  doué,  il  reste 
à établir  les  relations  qu’ils  peuvent  avoir  avec  sa 
supériorité  intellectuelle.  Quatre  hypothèses  expli- 
catives viennent  à l’esprit  : 

1°  Les  troubles  névropathiques  seraient  la  cause 
de  la  supériorité  intellectuelle.  C’est  un  peu  l’idée 
de  Lombroso  qui  fait  de  l’épilepsie,  c’est-à-dire 
d’une  maladie  névropathique,  la  cause  immédiate 
des  facultés  merveilleuses  du  génie.  Or  on  ne  voit 
pas  comment  une  névrose  aussi  banale  que  le  mal 
comitial  pourrait  être  la  cause  principale  de  la 
supériorité  intellectuelle.  S’il  en  était  ainsi,  la  ma- 
jorité des  épileptiques  seraient  des  hommes  supé- 
rieurs. Et  tout  le  monde  sait  que  le  morbus  sacera 
pour  conséquence  ordinaire  de  produire  une  dé- 
chéance intellectuelle  qui  peut  aller  jusqu’à  l'idio- 
tie. La  grande  majorité  des  épileptiques  sont  des 
débiles,  voilà  la  vérité  clinique  qui  a frappé  tous 
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les  observateurs.  Je  sais  bien  que  Lombroso  pour- 
rait répondre  à cela  qu’il  faut  d’aulres  conditions, 
imprécisées  jusqu’à  ce  jour,  et  qui,  associées  avec  le 
mal  comitial,  détermineraient  les  hautes  facultés 
intellectuelles.  Très  bien  ; mais  alors  pourquoi  dire 
que  l’épilepsie  est  la  condition  principale  — et 
toute  l’œuvre  de  l’anthropologiste  italien  est  pour 
étayer  cette  conclusion  — puisque  ce  n’est  pas  la 
principale? 

En  résumé,  il  n’apparaît  pas  comment  une  ma 
ladie  névropathique,  l’épilepsie  ou  tout  autre  trou- 
ble, pourrait  être  la  cause  même,  ou,  si  l’on  veut, 
la  condition  première  de  la  supériorité  intellec- 
tuelle. 

2°  Le  génie , entendu  dans  son  sens  le  plus  large , 
serait  la  cause  et  non  l'effet  des  troubles  névropa- 
thiques. J’ai  indiqué  plus  haut,  au  sujet  de  l’ histo- 
rique, que  Réveillé-Parise  1 avait  développé  cette 
idée.  Pour  lui  le  travail  exagéré  de  l’esprit  et  la 
manière  de  vivre  des  personnes  qui  s’y  adonnent 
sont  les  deux  genres  de  causes  qui  provoquent 
les  troubles  nerveux  des  hommes  célèbres.  Mais  il 
est  bon  de  noter  que  pour  cet  auteur  ces  cau- 
ses n’ont  une  action  puissante  que  parce  quelles 
s’exercent  sur  des  sujets  particulièrement  disposés 
aux  névropathies.  13e  sorte  que  son  opinion  est 
mixte  et  paraît  ainsi  plus  juste.  J’aurai  d’ailleurs  à 
revenir  plus  loin  sur  cette  idée  de  Réveillé-Parise. 

3°  Les  troubles  nerveux  et  la  supériorité  intellec- 
tuelle seraient  indépendants  et  ne  seraient  unis  par 
aucun  rapport  de  causalité.  11  est  des  cas  auxquels 

1.  Réveillé-Parise,  ouv.  cité,  t.  II. 
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cette  conclusion  peut  s’appliquer  ; car  enfin  il  n’est 
pas  nécessaire  d’être  un  homme  supérieur  pour 
être  un  névropathe,  et  la  condition  inverse  n'est 
pas  davantage  nécessaire.  On  conçoit  qu’un  grand 
esprit  peut  avoir,  occasionnellement  et  comme 
n’importe  qui,  une  maladie  nerveuse.  Mais  toute- 
fois, s’il  est  plus  souvent  atteint  qu’un  autre  par 
les  névropathies,  c’est  que  quelque  lien  existe  entre 
ces  dernières  et  son  intelligence,  d’autant  que  dès 
explications  satisfaisantes  ne  manquent  pas  pour 
faire  comprendre  ce  rapport. 

4°  La  supériorité  intellectuelle  et  les  troubles 
névropathiques  seraient  des  expressions  différentes 
des  mêmes  conditions  communes  à tous  deux.  C’est 
ce  que  pensait  Moreau  (de  Tours)1 , lorsqu’il  écri- 
vait : « Les  dispositions  d’esprit  qui  font  qu’un 
homme  se  distingue  des  autres  hommes  par  l’ori- 
ginalité de  ses  pensées  et  de  ses  conceptions,  par 
son  excentricité  ou  l’énergie  de  ses  facultés  affec- 
tives, par  la  transcendance  de  ses  facultés  intellec- 
tuelles, prennent  leurs  sources  dans  les  mêmes 
conditions  organiques  que  les  divers  troubles  mo- 
raux dont  la  folie  et  l’idiotie  sont  l’expression  la 
plus  complète.  » 11  est  possible  en  effet  qu’.une 
organisation  nerveuse  plus  délicate  soit  également 
nécessaire  pour  la  création  d’œuvres  exceptionnel- 
les comme  aussi  pour  la  production  de  troubles 
psychopathiques. Les  conditions  originelles  seraient 
donc  les  mêmes;  et  l’on  comprendrait  ainsi  que 
leurs  deux  principales  conséquences,  le  talent  et  la 
névropathie,  pourraient  être  atteintes  soit  à la  fois, 
1.  Moreau  (de  Tours),  ouv.  cité , p.  v. 


ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


52 


soit  isolément,  selon  diverses  combinaisons  mys- 
térieuses. 

Mais  cela  n’empêche  pas  du  tout  que  le  tempéra- 
ment névropathique  congénital  ne  soit  à son  tour 
exagéré  par  le  travail  intellectuel,  ainsi  que  le 
croyait  Réveillé-Parise.  11  est  très  probable  même 
que  l'exercice  exagéré  du  cerveau  doit  produire  à 
la  longue,  par  des  excitations  sans  cesse  répétées, 
une  déséquilibration  du  tissu  nerveux  qui  se  mani- 
feste par  des  douleurs  et  des  malaises  et  aussi  par 
une  grande  aptitude  aux  lésions  organiques  et 
fonctionnelles  du  névraxe. 

Il  est  possible  encore  que,  si  cette  sensibilité  anor- 
male est  une  des  conditions  des  œuvres  d’art,  elle 
ne  soit  pas  également  nécessaire  à tous  les  hommes 
de  génie;  il  se  pourrait  par  exemple  que  pour  les 
sciences  elle  ne  fût  pas  aussi  indispensable.  Ce- 
pendant la  science  et  l’art  se  rapprochent  beaucoup 
dans  la  création.  L’imagination  est  peut-être  aussi 
utile  ici  que  là.  C’est  elle  qui  construit  la  fable  du 
romancier  comme  l’expérience  du  savant,  et  dans 
les  deux  cas  les  idées  paraissent  naître  spontané- 
ment en  dehors  des  procédés  ordinaires  du  rai- 
sonnement. M.  Berlhelot  m’a  dit  partager  cette 
opinion. 

En  résumé,  la  névropathie  paraît  être  ordinai- 
rement liée  avec  la  supériorité  intellectuelle.  Cela 
résulte  de  mes  observations  personnelles  ; et  d ail- 
leurs c’est  un  fait  qui  a souvent  été  mis  en  lumière 
par  les  observateurs  qui  se  sont  occupés  de  celle 
question.  On  ne  peut  ni  dire  que  la  névropathie  est 
la  cause  de  la  supériorité  intellectuelle,  ni  émettre  la 
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proposition  contraire.  Les  faits  sont  autrement 
complexes.  C’est  un  point  sur  lequel  j’aurai  à re- 
venir à la  fin  de  mon  enquête,  lorsque  j’essayerai 
de  systématiser  mes  observations;  car  ceci,  je  le 
répète,  est  plutôt  un  programme  de  travail,  l’état 
de  la  question  telle  que  je  l’ai  vue  avant  de  com- 
mencer mes  recherches. 

Dès  maintenant  l’opinion  qui  me  paraît  la  plus 
juste  est  celle-ci  : le  tempérament  névropathique 
est  une  condition  favorable  à la  sensibilité  et  à 
l’activité  cérébrale  qui  sont  nécessaires  au  travail 
de  l’esprit,  comme  il  prédispose  aussi  aux  troubles 
du  système  nerveux  qui  surviennent  facilement  à 
la  suite  du  surmenage  fatal  auquel  sont  soumis 
les  sujets  bien  doués.  « Qui  se  sert  de  l'épée  périra 
par  l’épée  ; » de  même  il  y a danger  à trop  user 
de  son  cerveau.  De  là  à déclarer  que  la  névropathie 
esL  nécessaire  au  génie,  il  y a loin. 

Je  crois  plutôt  que  la  santé,  l’équilibre  parfait 
sont  aussi  utiles  au  travail  de  la  pensée  qu’au  travail 
musculaire.  Si  des  esprits  supérieurs  ont  pu  pro- 
duire de  belles  œuvres  au  milieu  de  troubles  né- 
vropathiques, je  serais  porté  à croire  que  c’est 
malgré  et  non  à cause  de  ces  infirmités.  Toutefois 
c’est  là  un  autre  aspect  de  la  question  que  les  rela- 
tions des  troubles  nerveux  actuels  avec  l’exercice 
des  facultés  intellectuelles.  Certains  de  ces  phéno- 
mènes morbides  se  rapportent  à ce  groupe  de  mala- 
dies qui,  comme  on  le  verra  au  chapitre  suivant, 
passent  pour  avoir  parfois  provoqué  l’éclosion 
du  talent.  Certains  autres  trouveront  mieux  leur 
place  dans  l’étude  des  conditions  pathologiques  de 
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l'inspiration.  En  résumé,  les  maladies  nerveuses 
m’apparaissent  comme  les  affections  parasitaires 
du  génie;  de  môme  le  lierre  pousse  sur  le  chêne 
sans  aider  à son  développement,  et  parce  qu'il 
trouve  en  lui  un  terrain  favorable  à son  existence. 

III.  — Avant  de  décrire  ce  lempérament  névro- 
pathique, il  est  bon,  en  envisageant  la  question 
dans  son  ensemble,  de  rechercher  quelles  sont  ses 
causes;  car  il  ne  suffit  pas  de  le  constater,  il  faut 
encore  essayer  de  déterminer  quelles  ont  été  scs 
origines.  La  solution  de  certains  problèmes  expo- 
sés plus  haut  dépend  de  ce  diagnostic  étiolo- 
gique. 

Or  le  tempérament  névropathique  peut  être 
transmis  par  l’hérédité  ou  être  acquis  par  l’indi- 
vidu. Les  maladies  ne  sont  en  somme  que  des  apti- 
tudes physiologiques  réalisées.  Comme  toutes  ces 
dernières,  elles  ne  se  lèguent  pas  des  ascendants 
aux  descendants  aussi  facilement  qu’on  le  croit.  Ce 
qui  se  transmet,  c’est  un  tissu  et  par  conséquent 
une  certaine  disposition  à se  nourrir  et  à réagir  aux 
excitations  d’une  façon  analogue.  Mais  pour  que 
la  maladie  soit  identique  chez  les  parents  et  chez 
les  enfants,  il  faut  une  similitude  presque  complèlo 
dans  les  actions  extérieures  qui  aident  au  dévelop- 
pement, c’est-à-dire  à la  transformation  du  nou- 
vel être.  D'ailleurs  il  est  impossible  que  les  tissus 
soient  identiques  chez  le  père  et  le  fils  — puisque 
ce  dernier  ne  peut  être  à la  fois  semblable  à chacun 
de  ses  deux  parents  — et  partant  que  les  aptitudes 
élémentaires  et  particulièrement  les  aptitudes  qui 
se  manifestent  par  les  actes  soient  les  mêmes. 
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L’accident  palliologique,  en  résumé,  s’hérile  rare- 
ment dans  sa  forme. 

Cependant,  si  l’hérédité  similaire  1 est  rare,  l’hé- 
rédité dissemblable  est  commune  et  le  tempéra- 
ment névropathique  peut  être  légué  par  un  parent 
qui  ne  l’a  pas  ou  du  moins  qui  n’en  a pas  la  meme 
modalité. 

On  admet  généralement,  depuis  les  travaux  de 
Morel2  et  de  Moreau  (de  Tours) 3,  que  les  défectuo- 
sités du  système  nerveux,  depuis  la  simple  désé- 
quilibralion  mentale  jusqu  a l’imbécillité  confinant 
à l'idiotie,  se  transmettent  facilement  par  voie  hé- 
réditaire en  se  transformant.  De  quelle  manière 
s’opère  cette  transmission  et  quelles  en  sont  les  lois, 
c’est  ce  qu’on  ne  sait  pas  encore.  On  croit  que  les 
parents  peuvent  léguer  à leurs  enfants  une  certaine 
débilité  congénitale  — qu’ils  ont  eux-mêmes  — de 
leurs  appareils  organiques  ou  de  leurs  tissus. 

Ainsi  le  phtisique  mettra  au  monde  des  en- 
fants dont  le  poumon  sera  faible  et  qui  sera  en 
outre  sans  résistance  devant  le  microbe  de  la  tu- 
berculose, lequel  l’envahira  plus  facilement  qu’un 
autre  sujet.  De  même  les  arthritiques  lèguent  une 
nutrition  défectueuse  qui  expose  à tous  les  acci- 
dents de  la  goutte,  de  la  gravelle,  de  l’obésité,  etc. 
De  meme  encore,  un  aliéné  ou  un  individu  atteint 
d’une  maladie  nerveuse,  un  névropathe  à un  titre 
quelconque  aura  chance  de  procréer  des  êtres  dont 

1.  Voir  pour  toutes  ces  questions  mon  livre  Les  causes  de  la 
folie  (189G),  où  elles  sont  traitées  avec  quelques  développements. 

2.  Morel,  Traité  des  dégénérescences  physiques,  intellectuelles 
et  morales  de  l'espèce  humaine,  1857. 

3.  Moreau  (de  Tours),  Psychologie  morbide,  ouvr.  cité. 
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le  tissu  nerveux  sera  inégalement  développé  et 
dont  les  réactions  émotives,  par  exemple,  se  feront 
tumultueusement  et  sans  proportion  avec  les  exci- 
tations. 

Mais  cette  transmission  u’est  d’abord  pas  fatale. 
Souvent  elle  ne  s'exerce  pas.  Seulement  on  a l'ha- 
bitude en  médecine  de  ne  compter  que  les  cas  po- 
sitifs. Lorsque,  parmi  les  descendants  d’un  aliéné, 
on  rencontre,  sur  huit  sujets,  deux  qui  ont  été 
atteints  par  un  vice  nerveux  quelconque,  on  a bien 
soin  de  montrer  là  un  exemple  des  plus  nets  delà 
transmission  héréditaire,  bien  que  les  six  autres 
enfants  soient  indemnes.  Cependant  si  les  deux  pre- 
miers prouvent  cette  transmission  héréditaire,  les 
six  autres  indiquent  tout  au  moins  qu’elle  n’est  pas 
forcée,  ou  qu’elle  s'est  exercée  d’une  façon  très 
peu  apparente,  si  peu  même  qu’on  peut  la  nier. 

Eh  bien  ! voilà  ce  qu’il  faut  savoir.  L'hérédité 
morbide  n’est  pas  fatale  ; elle  s’observe  même  dans 
une  proportion  qui  est  relativement  minime.  Pour 
déterminer  ce  pourcentage,  il  serait  nécessaire 
de  prendre  l’observation  complète  — et  ce  serait 
là  une  belle  et  instructive  enquête  urbaine  à pour- 
suivre — des  membres  conslituant  trois  généra- 
tions de  quelques  centaines  de  familles  différentes. 
On  verrait  alors  combien,  dans  ces  groupes  fami- 
liaux choisis  au  hasard,  il  y a de  tares  nerveuses 
graves.  La  proportion  des  cas,  relativement  au 
nombre  total  des  individus  de  chaque  groupe, 
constituerait  l’indice  de  l’hérédité  névropathique; 
et  l’on  serait  peut-être  surpris  de  trouver  que  cer- 
taines familles,  que  l'on  présente  comme  fortement 
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tarées  parce  qu’un  ou  deux  de  leurs  membres  sur 
quinze  ou  vingt  sont  à quelque  titre  des  névro- 
pathes, se  trouvent  en  réalité  bien  près  de  la 
moyenne  générale. 

Donc  l’hérédité  névropathique  ne  s'exerce  pas 
nécessairement.  En  outre  elle  se  transmet  rarement 
sous  la  même  forme.  C’est-à-dire  que  peu  souvent 
un  tabétique,  un  délirant  systématique  ou  encore 
un  épileptique  donnent  naissance  à des  êtres  qui 
présentent  plus  tard  la  même  maladie.  11  y a 
d’abord  à cela  — on  l’oublie  trop  souvent  — qu’un 
être  est  le  produit  de  deux  autres.  D’autre  part, 
dans  le  cas  où  la  tare  se  transmet,  c’est  plutôt  sous 
le  masque  d’une  faiblesse  vague,  informulée,  de 
l’appareil  nerveux.  Or,  qui  va  donner  une  forme 
morbide  à cette  débilité  congénitale?  Ce  sont  bien  des 
choses,  et  surLout  les  troubles  de  l’évolution  ame- 
nés parles  influences  extérieures  etpar  les  maladies 
(surtout  les  infections).  C’est  ainsi  qu’un  mélanco- 
lique procrée  un  sujet  qui  devient  un  hystérique, 
ou  qu'un  ataxique  met  au  monde  un  individu  qui 
meurt  paralytique  général. 

Les  premiers  observateurs,  Esquirol 1 2 notam- 
ment, ne  pensaient  guère  qu’à  l’aliénation  mentale 
des  parents,  comme  cause  héréditaire  de  la  folie. 
Mais  peu  à peu  la  théorie  de  l’hérédité  névropa- 
thique s’est  élargie.  Guislain5,  Griesinger 3 *,  Moreau 

1.  Esquihol,  Des  maladies  mentales , 1838,  t.  I,  p.  64  et  suiv. 

2.  Gujslain,  Leçons  orales  sur  les  phrênopalhies , 2"  édit.,  1880, 
t.  I,  p.  437. 

3.  Griesinger,  Traité  pratique  des  maladies  mentales , traduc- 

tion Doumic,  1863,  p.  182. 
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(de  Tours)  1 ont  les  premiers  montré  que  tou  les  les 
maladies  nerveuses  pouvaient  engendrer  l 'alié- 
nation moniale.  Morel 2 a insisté  sur  l’alcoolisme 
comme  facleur  de  psychopalhies  ; -et  c’est  ainsi  que 
s’est  constitué  ce  que  l’on  a appelé  la  famille 
névropathique  3 des  maladies  nerveuses  et  men- 
tales qui  peuvent  se  succéder  et  s’engendrer  réci- 
proquement. 

Ce  n’est  point  tout  encore,  et  l’on  a peu  à peu 
constaté  que  les  dialhésiques  aussi,  ceux  dont  la 
nutrition  était  profondément  et  continuellement 
troublée,  donnaient  facilement  naissance  à des  in- 
dividus nerveux4  ; et  en  effet  beaucoup  de  maladies 
dialhésiques,  le  diabète,  la  goutte,  la  gravelle,  sont 
souvent  liées,  dans  les  mêmes  familles,  aux  névro- 
pathies. 

Si  l’on  remarque  que  les  intoxications,  l’alcoo- 
lisme surtout,  et  certaines  maladies  infectieuses 
peuvent,  chez  l’ascendant,  déterminer  la  procréa- 
tion de  sujets  nerveux,  on  comprendra  combien 
sont  nombreuses  les  sources  héréditaires  de  la 
névropathie.  Elles  sont  encore  étendues  si  l’on 
admet  que  les  vicieux  et  les  criminels  engendrent 
souvent  des  psychopathes. 

Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  le  système  nerveux  est 

1.  Moreau  (de  Tours),  ouv.  cilé. 

2.  Morel,  Traité  des  dégénérescences,  ouv.  cilé. 

3.  Fêré,  La  famille  névropathique , 1894. 

4.  I’ortal,  Considérations  sur  la  nature  et  le  traitement  des 
maladies  de  famille  el  des  maladies  héréditaires,  in  Fêré,  la  Fa- 
mille névropathique,  1892,  p.  13?.  — Moreau  (de  Tours),  Psycho- 
logie morbide , ouv.  cilé,  p.  99.  — Charpentier,  De  la  valeur  des 
hémorroïdes  el  de  quelques  autres  signes  en  aiiénalion  men- 
tale, Ann.  mèd.  psychol.,  1887,  t.  p.  I,  283etsuiv. 
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intimement  lié  à la  vie  de  Ions  les  tissus,  de 
tous  les  organes.  Il  reçoit  le  contre-coup  de  toutes 
les  débilités  qui  atteignent  ceux-là.  Or,  nous  sa- 
vons que  les  individus  fortement  intoxiqués,  ceux 
atteints  de  maladies  diathésiques  et  généralement 
de  toutes  les  maladies  troublant  profondément  la 
nutrition,  sont  dans  des  conditions  telles  que,  s’ils 
procréent,  leurs  enfants  sont  plus  ou  moins  débiles, 
plus  ou  moins  anormaux,  présentent  en  somme 
des  tissus  et  notamment  un  système  nerveux 
défectueux.  Car  il  est  permis  de  dire, en  reprenant 
une  formule  célèbre  appliquée  à la  tuberculose,  que 
la  névropathie  est  l'aboutissant  de  toutes  les  mala- 
dies graves,  de  toutes  les  lésions  viscérales  pro- 
fondes, aboutissant  héréditaire  et  individuel  comme 
on  le  verra  plus  loin.  C’est  ainsi  (Joffroy) 1 qu’on 
peut  comprendre  actuellement  la  dégénérescence, 
qui,  en  s’accentuant,  se  présente  avec  les  caractères 
si  bien  décrits  par  M.  Magnan. 

Il  faut  donc  rechercher  l'origine  d u tempérament 
névropathique  dans  les  conditions  héréditaires; 
mais  il  faut  aussi  faire  la  part  de  ce  qui  est  dû  à la 
transmission  de  cette  constitution  morbide  et  de  ce 
qui  est  acquis  par  l'individu.  La  forme  du  trouble 
nerveux,  lorsqu’elle  est  la  mémo  chez  l’ascendant 
et  le  descendant,  est  bien  souvent  la  conséquence 
de  l'imitation.  Cela  s’observe  surtout  dans  les  suici- 
des familiaux.  « Dans  la  presque  unanimité  des  cas, 
disait  Marc  2,  cetle  disposition  héréditaire  ne  dé- 

1.  Ed.  Toulouse,  Les  causes  de  la  folie,  1890,  p.  52  et  suiv. 

2.  Marc,  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  ques- 
tions médico-judiciaires,  1810,  t.  II,  p.  420. 
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génère  en  suicide  que  par  l’exemple.  » C'est  par 
l’imitation,  la  suggestion  si  l’on  veut,  que  l’on  peut 
expliquer  que  plusieurs  membres  d’une  famille 
se  tuent  de  la  même  manière,  à la  même  époque, 
au  même  endroit.  On  ne  peut  en  effet  soutenir  sé- 
rieusement qu’on  ait  hérité  de  l’idée  de  se  suicider 
à une  date  déterminée  et  de  se  servir,  pour  s’ou- 
vrir la  gorge,  d’un  rasoir  plutôt  que  d’un  couteau. 

On  peut  faire  des  remarques  semblables  sur  l’ap- 
parente transmission  des  obsessions  et  des  impul- 
sions. Lorsque  toute  une  famille  est  prise  de  lamanie 
de  la  recherche  angoissante  du  mot  (Magnan),  il  est 
présumable  qu’il  y a là  une  véritable  contagion 
mentale.  Car  les  idées  se  transmettent  d’une  per- 
sonne à l’autre,  par  le  fait  de  l’imitation  ou  par 
d’autres  procédés.  Toutes  les  maladies  impression- 
nants1, l'épilepsie,  l'hystérie,  l’impulsion  au  sui- 
cide, sont  souvent  imitées  par  les  descendants  de 
névropathes,  d’autant  que  les  imitateurs  sont  eux 
aussi  des  névropathes. 

Toutes  ces  considérations  précisent  la  nature  de 
la  transmission  héréditaire,  qui  est  un  phénomène 
complexe.  Le  fond  peut  se  léguer,  mais  ce  qui 
donne  dans  certains  cas  la  forme  morbide,  c’est 
l’imitation.  Dans  d’autres  cas  ce  sera  le  même 
genre  de  vie,  les  mêmes  mauvaises  habitudes.  Un 
fils  d’alcoolique  naîtra  souvent  avec  une  organi- 
sation défectueuse  qui  se  traduira  par  des  tendan- 
ces psychiques  fâcheuses.  Et  de  la  sorte,  il  a des 
chances  de  tomber  dans  l’ivrognerie.  Mais  ce  qui 
l’y  amènera  encore  plus  vile,  c’est  le  spectacle  des 
1.  Pkonier,  Elude  sur  lu  co/.layion  de  la  folie.  Genève,  1892. 
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ivresses  de  son  père,  c’est  l’habitude  que  ses  pa- 
rents lui  donneront  de  bonne  heure  d’absorber  des 
boissons  alcooliques.  Et  cependant  on  voudra  voir 
en  lui  surtout  une  victime  de  l’alcoolisme  hérédi- 
taire. M.  Bouchereau  a souvent  insisté  là-dessus. 

De  même  un  névropathe  vivant  d’une  vie  déré- 
glée, faite  de  repas  irréguliers,  de  veilles  fréquen- 
tes et  prolongées,  d’abus  de  toutes  sortes,  élèvera 
souvent  ses  enfants  dans  ses  goûts.  Ces  derniers, 
déjà  poussés  à la  névropathie  par  une  organisa- 
tion héréditaire  défectueuse,  y seront  précipités 
plus  vite  par  l’existence  décousue  que  tout  jeunes 
ils  auront  appris  à mener. 

Il  faut  donc  distinguer  — et  le  problème  est 
souvent  très  difficile  — ce  qui  appartient  à l’héré- 
dité seule  et  ce  qui  appartient  à l’imitation,  à la 
mauvaise  éducation  qui,  faisant  agir  les  mômes 
causes  chez  l’ascendant  et  le  descendant,  sont  des 
déterminants  pathologiques  puissants,  d’autant 
plus  puissants  qu’ils  s’exercent  sur  des  organismes 
sans  défense.  En  résumé,  l’hérédité  morbide  ne 
transmet  d’ordinaire  qu’une  mauvaise  disposition 
originelle,  à laquelle  d’autres  causes,  en  partie 
extérieures,  prêtent  une  forme. 

Ces  réflexions  doivent  être  méditées  quant  à la 
névropathie  des  hommes  supérieurs  dont  certains 
sont  fi i s de  nerveux.  Et  il  ne  faudrait  pas  voir  seu- 
lement l’influence  héréditaire  là  où  il  y a aussi  des 
influences  morbides  ayant  agi  après  la  naissance. 

D’ailleurs  la  névropathie  — c’est  là  sa  seconde 
source  — peut  être  acquise,  plus  ou  moins  complè- 
tement et  sans  dispositions  congénitales,  par  l’indi- 
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vidu  même.  A ce  point  de  vue  les  maladies  de  la 
première  enfance  sont  dangereuses,  car  elles  attei- 
gnent l’être  en  plein  développement.  Les  fièvres 
éruptives,  les  formes  graves  de  la  dolhiénentérie 
sont  souvent  signalées  dans  les  antécédents  infan- 
tiles de  sujets  qui,  en  dehors  de  toute  prédisposi- 
tion héréditaire  connue,  présentent  des  signes  de 
dégénérescence.  Les  traumatismes  crâniens  peu- 
vent avoir  les  mêmes  effets.  C’est  aussi  dans  le 
premier  âge  que  les  mauvaises  habitudes  hygié- 
niques, l’intempérance  par  exemple,  déséquilibrent 
le  système  nerveux. 

Mais  ces  causes,  que  j’ai  déjà  signalées  plus 
haut,  agissent  aussi,  quoique  avec  moins  de  force, 
chez  l’adulte,  puisqu’on  admet  que  la  neurasthénie 
peut  survenir  sans  prédisposition.  Or  ces  influen- 
ces étiologiques  s’observent  chez  les  hommes  qui 
travaillent  cérébralement,  et  j’ai  aussi  insisté  sur 
cette  cause  de  la  névropathie  des  esprits  supé- 
rieurs. Possédant  un  excellent  instrument  céré- 
bral, ils  sont  poussés  à l’exercer  sans  mesure.  Ils 
ne  peuvent  guère  modérer  cette  activité  mentale 
qui  est  un  des  caractères  de  leur  supériorité  intel- 
lectuelle, c’est-à-dire  une  des  conditions  de  leur 
vie  psychique.  Or  si  un  organe  est  fortifié  par  un 
exercice  rationnel,  il  est  débilité  par  le  surmenage. 
Cela  est  vrai  pour  le  cerveau  comme  pour  les 
muscles. 

Il  est  donc  possible  d’interpréter  les  effets  de  la 
suractivité  intellectuelle  d’une  manière  grossière 
qui  est  cependant  juste.  Le  travail  psychique 
continu  peut  être  représenté  par  une  série  d'exci- 
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tâtions  qui  touchent  d’abord  les  cellules  cérébrales 
et  s’irradient  peu  à peu  vers  les  autres  parties  du 
névraxe  et  des  nerfs  périphériques.  On  sait  d’ail- 
leurs que  tout  — circulation,  respiration,  vie  in- 
time des  viscères  et  des  tissus  — est  en  relation 
avec  le  cerveau.  C’est  la  raison  de  l’influence  du 
moral  sur  le  physique.  Or  ces  séries  d’excitations 
finissent  par  déséquilibrer  tout  le  système  ner- 
veux, central  et  périphérique,  et  provoquer  cet  état 
particulier  de  faiblesse  irritable  qui  est  le  propre 
de  l’épuisement  et  le  caractère  principal  de  la 
névropathie. 

Mais  la  suractivité  cérébrale  peut  agir  indirecte- 
ment par  bien  d’autres  manières  sur  la  constitution 
des  sujets.  Réveillé-Parise ',  qui  avait  bien  vu 
tous  les  aspects  de  cette  question,  a énuméré  les 
principales  influences  morbides  qui  pouvaient 
agir  chez  les  hommes  livrés  aux  travaux  de  l'es- 
prit, ainsi  qu’il  les  appelait.  C’est  d’abord  la  vie 
sédentaire,  nécessaire  au  recueillement  de  la  créa- 
tion, de  l’invention,  aussi  bien  pour  les  savants 
et  les  écrivains  que  pour  les  artistes.  La  vie  dans 
un  espace  clos  et  souvent  mal  aéré,  les  veilles 
prolongées,  sont  des  causes  de  fatigues  banales, 
mais  puissantes  à la  longue.  Elles  produisent  un 
ralentissement  de  la  nutrition  et  tous  les  accidents 
qui  en  découlent  (Bouchard). 

Réveillé-Parise  croyait  aussi  à l’action  de  la 
mauvaise  altitude  que  l’on  prend  d’ordinaire  dans 
le  travail  intellectuel.  « La  position,  disait-il  (p.  14), 
gène  singulièrement,  favorise  la  stase  du  sang  ab- 

1.  Réveillé-Parise,  ouv.  ci  lé,  t.  II. 
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dominai,  comprime  le  foie,  l'estomac,  et  nuit  aux 
fonctions  de  ces  organes.  Je  puis  assurer  que  cette 
cause  de  maladie,  quoique  une  des  moins  remar- 
quées, est  très  active,  car  elle  agit  sans  relâche  et 
presqu’à  l'insu  de  l’individu.  » Réveillé-Parise 
cite  le  cas  de  Cujas  qui,  peut-être  pour  éviter 
ces  inconvénients,  « étudiait  tout  de  son  long  sur 
un  tapis,  le  ventre  contre  terre  et  entouré  de  mon- 
ceaux de  livres  ». 

La  rétention  des  urines  et  des  matières,  les  écarts 
de  régime,  par  exemple  en  ce  qui  touche  l’alimen- 
tation, l’abus  d’alcool  et  de  café,  sont  à retenir. 
Réveillé-Parise  (p.  20)  note  aussi  la  solitude,  qui 
aurait  pour  conséquence  de  diminuer  les  impres- 
sions extérieures.  Or,  celles-ci, dit-il,  «préviennent 
au  contraire  les  fâcheux  effets  d’une  solitude  trop 
prolongée,  elles  interrompent  une  fatale  concen- 
tration, distribuent  les  forces  d’une  manière  égale, 
les  appellent  à la  périphérie  et  donnent  à la  circu- 
lation un  mouvement  uniforme  ».  Enfin  Réveillé- 
Parise  décrit  certaines  habitudes  bizarres  qui  au- 
raient une  mauvaise  influence  sur  la  santé.  Il  en 
est  qui  travaillent  toujours  à la  lumière,  tel  Mézerai 
qui  « avait  pour  habitude  de  ne  travailler  qu'à  la 
chandelle,  même  en  plein  jour  au  milieu  de  l’été... 
Cardan  se  procurait  des  douleurs  et  de  courtes 
maladies  pour  mieux  goûter  ensuite  le  plaisir  que 
donne  la  santé...  On  en  a vu  se  plonger  les  pieds 
dans  un  bain  froid  afin  de  déterminer  une  irrup- 
tion du  sang  à la  tête,  capable  d’activer  la  puis- 
sance intellectuelle  ». 

Il  faudrait  aussi  faire  intervenir  les  conditions 
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différentes  de  la  vie  pour  chaque  profession.  C’est 
ainsi  que  les  savants  peuvent  être  débilités  par 
l’atmosphère  délétère  des  laboratoires.  Les  auteurs 
dramatiques  sont  surexcités  par  la  vie  nocturne 
et  énervante  des  théâtres;  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs souffrent  de  l’atmosphère  échauffée  des  ate- 
liers où  posent  les  modèles.  Toutes  ces  causes 
agissent  pour  provoquer  ou  renforcer  la  névro- 
pathie des  hommes  supérieurs. 

Voilà  donc  les  sources  nombreuses  ou  puise  le 
tempérament  névropathique,  souvent  héréditaire, 
plus  souvent  encore  entretenu  par  des  causes  con- 
sécutives à la  naissance  et,  notamment  chez  nos 
sujets,  par  la  suractivité  cérébrale  et  la  mauvaise 
hygiène.  A quoi  peut-on  le  reconnaître  et  quels 
sont  ses  signes  ? 

IV.  — Le  simple  tempérament  névropathique  est 
uni  par  beaucoup  de  liens  à la  dégénérescence  telle 
qu’on  l'entend  en  médecine  mentale,  c’est-à-dire 
à l’état  anatomique  et  physiologique  de  ceux  qui 
s’écartent  du  type  de  l’espèce  dans  une  voie  qui 
aboutit,  par  une  moindre  vitalité,  à l’extinction 
de  la  race.  Entre  une  simple  disposition  nerveuse 
et  une  constitution  nettement  dégénérative, 
telle  que  celle  de  l’idiot,  il  existe  des  différences 
très  grandes;  et  cependant  toutes  deux  indiquent 
un  déséquilibre  fonctionnel,  une  moins  grande 
capacité  biologique.  Il  faut  encore  les  rapprocher, 
avec  M.  Joffroy,  parce  que  l’une  peut  être  le  pro- 
duit héréditaire  de  l’autre,  ainsi  que  tous  les  obser- 
vateurs l’ont  remarqué.  Les  mêmes  caractères  se 
retrouvent  dans  la  neurasthénie,  qui  n’est  qu’un 

G. 


66 


ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


épuisement  nerveux  souvent  acquis  et  qui  se  tra- 
duit essentiellement  par  ces  deux  termes  : fai- 
blesse et  irritabilité.  De  la  neurasthénie  à la  dégé- 
nérescence avancée,  qui  amène,  par  la  stérilité, 
l’extinction  de  la  race,  il  y a place  pour  des  inter- 
médiaires nombreux. 

Il  n’est  pas,  en  somme,  de  limite  entre  le  normal 
et  l’anormal.  C’est  pour  cela  qu’il  est  bien  difficile 
de  dire  où  commence  la  dégénérescence.  Si  celte 
dernière  est  manifeste  chez  certains  individus,  où 
des  arrêts  d’évolution  nombreux  et  évidents  indi- 
quent bien  un  état  d’imperfection  anatomique  et 
de  vitalité  inférieure,  il  n’en  est  pas  de  même  chez 
beaucoup  de  sujets,  aliénés  ou  simples  névropa- 
thes, qui  ne  se  distinguent  guère  des  gens  passant 
pour  normaux. 

Cependant  on  a recherché  des  signes  révélateurs 
delà  dégénérescence.  On  les  a nommés  des  stig- 
mates physiques  (Morel)  et  psychiques  (Magnan). 
Ces  signes  sont  connus  de  tous  '.  Us  n’ont  de  si- 
gnification qu’autant  qu’ils  sont  particulièrement 
abondants.  Il  faut  en  outre  ne  retenir  que  ceux 
qui  indiquent  un  arrêt  de  développement  plus  ou 
moins  accusé  des  organes  ou  qui  tendent  à com- 
promettre une  fonction. 

Dans  ces  derniers  temps  on  a décrit  des  stig- 
mates anatomiques  de  dégénérescence  qui  ne  sont 
en  réalité  que  des  variations  morphologiques  tout 
à fait  normales;  car,  sur  le  plan  général  des  êtres,  la 
nature  construit  rarement  des  types  rigoureuse- 
ment identiques.  Et  à ce  compte  il  serait  impos- 
1.  Ed.  Toulouse,  Les  causes  de  la  folie , 1S96,  p.  52  et  suiv. 
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sible  de  trouver  un  individu  normal,  puisque  le 
type  idéal  de  l’homme,  dont  chacun  est  une  ébauche 
plus  ou  moins  approchée,  n’existe  en  réalité  pas. 
M.  Manouvrier1  raille  cette  tendance  du  jour  qu’il 
compare  à la  phrénologie.  «La  mode  actuelle, dit-il, 
est  moins  exigeante  : il  suffit  de  trouver  n’importe 
quoi  s’écartant  de  la  perfection  morphologique, 
sans  qu’il  soit  même  besoin  de  montrer  la  liaison 
qui  peut  exister  entre  ce  n'importe  quoi  et  l'infé- 
riorité psychologique  à expliquer.  » 

Il  est  évident  qu’on  trouvera  les  stigmates 
surtout  dans  les  dégénérescences  héréditaires  ou 
encore  dans  celles  qui  ont  frappé  l’individu  au 
commencement  de  son  évolution  infantile.  Dans 
les  dégénérescences  acquises,  celles  qui  ne  se  ma- 
nifestent que  par  une  certaine  déséquilibration 
nerveuse,  on  ne  pourra  guère  observer  que  les 
stigmates  psychiques,  puisque  les  tissus  ne  chan- 
gent plus  que  difficilement  de  forme2. 

Il  serait  inutile  de  passer  en  revue  tous  les  stig- 
mates décrits.  Rappelons  ici  que  les  enfants  dégé- 
nérés présentent  souvent  à leur  naissance  une  ché- 
tivité plus  ou  moins  accentuée  et  ultérieurement 


1.  L.  Manouvrier,  Les  aptitudes  et  les  actes,  conférence  an- 
nuelle lîroca  à la  Société  d’anthropologie,  1891,  p.  19. 

2.  Je  dis  plus  difficilement,  parce  que  dans  certaines  maladies 
nerveuses,  qui  sont  bien  des  manières  tout  individuellesdedégé- 
nérer,  c’est-à-dire  de  s’éloigner  du  type  de  l’espèce,  il  y a,  comme 
dans  la  syringomyélic  par  exemple,  des  déformations  parfois 
monstrueuses.  Il  en  est  de  même  dans  l’acromégalie.  Mais  jus- 
qu’à présent  on  n’a  pas  fait  rentrer  ces  états  morbides  dans  le 
groupe  des  dégénérescences  acquises.  Je  reprendrai  un  jour  ce 
sujet,  que  je  ne  peux  qu'indiquer  ici,  car  il  demanderait_de 
longs  développements. 
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apprennent  à parler  et  à marcher  avec  un  certain 
retard.  Il  en  est  qui  bégayent  ou  qui  ont  d’autres 
troubles  du  côté  de  la  parole.  Au  moment  de  l’a- 
dolescence, c’est  l’évolution  pubère  qui  se  fait  mal 
ou  après  l’époque  normale;  elle  sens  génital  peut 
être  diminué  ou  perverti. 

Mais  les  signes  les  plus  importants  pour  cette 
étude  sont  ceux  que  fournit  le  système  nerveux. 
On  s'al tache  à attribuer  aux  dégénérés  et  aux  né- 
vropathes, qui  en  sont  une  catégorie,  une  émoti- 
vité exagérée,  en  ce  sens  que  les  réactions  dont 
elle  est  la  source  sont  la  plupart  inutiles  et  peu- 
vent être  nuisibles  à l’individu. 

Ce  n’est  pas  que  l’émotivité  soit  toujours  mau- 
vaise et  doive  dès  lors  être  rattachée  à la  dégéné- 
rescence. Là,  comme  partout,  la  limite  de  ce  qui 
est  réellement  morbide  est  impossible  à établir. 
Mais  il  est  clair  cependant  qu’une  certaine  émo- 
tivité — une  certaine  sensibilité  si  l'on  veut  — est 
utile  aux  artistes  et  aux  écrivains.  Il  faut  sentir 
intensivement  pour  exprimer  sous  une  belle  forme 
esthétique.  La  sensibilité  est  d’ailleurs  une  des 
conditions  de  tout  travail  intellectuel,  et  c’est  pour 
cela  que  les  hommes  de  science  en  ont  besoin. 
Dans  leurs  spéculations  l’imagination  est  néces- 
saire, comme  elle  l’est  dans  la  création  artis- 
tique. 

Mais  il  y a là  une  question  de  mesure  ; et  l'on 
conçoit  aussi  que,  lorsqu’elle  est  dépassée,  l'émoti- 
vité soit  une  source  de  déséquilibre  nerveux.  Elle 
en  est  aussi  un  signe,  et  c’est  à elle  qu'on  rapporte 
la  production  d’idées  obsédantes  qu'on  a appelées 
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des  phobies  et  dont  on  a décrit  une  foule  de  va- 
riétés l. 

Chez  les  névropathes,  certaines  idées  ont  des 
chances  de  s’imposer  à l’esprit  et  d’y  rester  à l’état 
d'obsession  fatigante.  L’impulsion  est  un  phéno- 
mène très  proche  de  l’obsession  ; ici  c’est  un  acte 
qui  s’impose  à l’esprit,  le  malade  ne  recouvrant 
sa  tranquillité  que  lorsqu'il  l’a  accompli.  Certai- 
nes impulsions  sont  dangereuses  pour  le  sujet  ou 
pour  autrui:  celles  qui  poussent  au  suicide  et  à 
l’homicide.  D’autres  peuvent  faire  commettre  des 
délits  (vol,  actes  de  perversion  sexuelle).  D'autres 
enfin  sont  inoffensives  pour  autrui  (peur  des  es- 
paces, des  objets  pointus,  manie  de  compter,  etc.). 
Il  est  évident  que  les  obsessions  et  les  impulsions 
indiquent  un  déséquilibre  mental,  un  état  dans 
lequel  le  désir  est  trop  intense  et  la  résistance 
nulle.  On  comprend  alors  que  les  dégénérés,  chez 
lesquels  ces  conditions  existent  d’une  façon  plus 
ou  moins  accentuée,  présentent  souvent  ces  phé- 
nomènes morbides  (Magnan). 

Au  point  de  vue  intellectuel,  ce  qui  caractérisa 
encore  le  névropathe,  le  dégénéré,  c’esl,  comme 
ailleurs,  le  manque  d’équilibre.  A côté  de  facultés 
normales  ou  même  supérieures,  il  y en  a d’autres 
très  faibles.  L’imaginai  ion  par  exemple  peut  être 
très  développée,  au  point  d’empêcher,  si  le  juge- 
ment est  nul,  tout  travail  utile,  et  même  de  faire 
verser  dans  la  folie.  Mais  c’est  aussi  là  une  qualité 
précieuse,  quand  elle  est  aidée  du  sens  critique. 

En  résumé  il  faut  se  garder  — et  c’est  ici  le  grand 
1.  Ed.  Toulouse,  Les  causes  de  la  folie,  1896,  p.  66. 


70 


ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


écueil  — de  voir  des  anomalies  là  où  il  n’y  a que 
des  variétés.  Au  point  de  vue  analomique  comme 
au  point  de  vue  physiologique,  la  diversité  est  la 
règle.  Le  défaut  de  proportion  au  point  de  vue 
morphologique,  le  manque  d'équilibre  au  point  de 
vue  fonctionnel,  l’émotivité  au  point  de  vue  affec- 
tif, l’inégalité  des  facultés  au  point  de  vue  intel- 
lectuel, — voilà  ce  qui  peut  caractériser  la  dégéné- 
rescence et  même  la  névropathie.  Encore  faut-il 
que  ces  anomalies  soient  grandes  et  ne  dépassent 
pas  les  variations  normales.  Quant  à l’émotivité, 
c’est  encore  ce  qui,  poussé  un  peu  loin,  caracté- 
rise le  mieux  les  névropathes  qui  sont  en  outre 
sujets,  plus  que  les  autres,  à toutes  les  maladies 
fonctionnelles  ou  organiques  du  système  nerveux. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


CAUSES  ET  SIGNES  DE  LA 
SUPÉRIORITÉ  INTELLECTUELLE. 
EXAMEN  GÉNÉRAL  DU  SUJET 


Il  reste  maintenant  à déterminer  les  conditions, 
autres  que  le  tempérament  névropathique,  de  la 
supériorité  intellectuelle.  Celle-ci  se  manifeste- 
t-elle  par  des  signes?  Et  quels  sont-ils?  Comment 
les  rechercher? 

Ce  sont  là  des  questions  complexes  et  difficiles. 
Pour  arriver  à les  résoudre,  le  mieux  est  d’aller 
avec  le  moins  d’idées  préconçues.  Elles  viennent 
toujours  en  assez  grand  nombre  au  cours  des  ob- 
servations ; et  ce  qui  est  malaisé,  ce  n’est  pas  d’en 
avoir,  mais  plutôt  d’en  vérifier  une  seule  d’une 
manière  qui  s’impose  à tous.  Cependant  il  est  né- 
cessaire d’avoir  quelques  idées  directrices.  Parmi 
les  hypothèses  que  l’on  peut  faire,  certaines  sont 
très  naturelles.  On  peut  par  exemple  se  demander 
si  la  supériorité  intellectuelle  est  en  rapport  avec 
le  poids  du  cerveau.  On  verra  plus  loin,  à propos 
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de  l’examen  physique,  comment  ce  problème 
a été  nettement  posé  dans  ces  derniers  temps 
par  M.  Manouvrier.  D'autre  part,  pour  certains  su- 
jets, par  exemple  pour  les  peintres,  les  sculpteurs, 
les  musiciens,  l’habileté,  qui  est  une  des  conditions 
du  talent,  n’irait-elle  pas  avec  une  plus  grande  dé- 
licatesse des  sens,  de  l’œil,  du  tact,  de  l’oreille? 

Mais,  tout  en  portant  plus  spécialement  son  at- 
tention sur  ces  points,  il  ne  faut  rien  omettre.  Et 
l’examen  doit  être  complet,  sans  trop  préjuger. 
Bien  des  faits  semblent  tout  d'abord  inutiles  : 
il  est  prudent  de  les  enregistrer  s’ils  s’offrent  à 
l’observation.  C’est  ce  que  j’ai  fait,  et,  pour  bien 
des  documents  que  je  produirai,  je  ne  fournirai 
aucune  explication,  à peine  une  hypothèse.  Peut- 
être,  quand  j’aurai  fini  mon  enquête  et  que  je  me 
livrerai  — comme  je  viens  de  le  faire  à mon  point 
de  départ  — à des  considérations  générales,  pour- 
rai-je donner  des  interprétations  plus  satisfai- 
santes. Et  si  cela  m’est  tout  aussi  impossible  que 
maintenant,  je  ne  regretterai  pas  d’avoir  amassé 
des  matériaux  pour  ceux  qui,  plus  instruits  que 
moi  et  profitant  de  mon  travail,  seront  capables 
de  les  utiliser  tous. 

Voici  donc  comment  il  meparaît  nécessaire  d'exa- 
miner le  sujet  au  point  de  vue  de  la  supériorité 
intellectuelle  : noter  les  détails  de  son  histoire,  en 
commençant  par  son  hérédité  et  son  évolution, 
jusqu’à  son  état  actuel,  physique  et  mental. 

I.  — Occupons-nous  d’abord  de  l'hérédité.  J'ai 
déjà  envisagé  ce  sujet,  qui  comporte  la  solution 
de  deux  problèmes  : 
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1°  La  transmission  par  les  ascendants  des  apti- 
tudes manifestées  par  le  sujet  ; 

2°  La  transmission  à ce  dernier  de  tares  névro- 
pathiques, auxquelles  on  rapporte  plus  ou  moins 
légitimement  l'éclosion  des  facultés  supérieures. 

La  seconde  question  a été  envisagée  plus  haut 
et  je  n'y  reviendrai  pas.  Quant  à la  première,  la 
chose  estencorc  mal  établie,  malgré  qu’on  l’ait  sou- 
vent résolue  par  l'affirmative.  On  trouvera  dans 
l’excellent  livre  de  M.  Ribot  1 des  faits  nombreux 
montrant  que  le  talent  a pu  se  manifester  chez 
plusieurs  membres  d’une  même  famille,  et  cela 
parfois  durant  plusieurs  générations.  Il  y a eu  des 
familles  de  peintres  (les  Titien,  les  Téniers),  de 
musiciens  (les  Bach,  les  Mozart),  de  savants  (les 
Bernouilli,  les  Jussieu).  Une  des  plus  remarqua- 
bles familles  de  ce  genre,  citée  par  M.  Ribot  2 avec 
quelques  détails,  est  celle  des  Gassini,  qui  com- 
prenait : 

Gassini  Jean-Dominique,  célèbre  astronome  ; 

Son  /ils,  Jacques  Cassini,  astronome; 

Son  petit-fils,  Gésar-François  Gassini  de  Thury, 
membre  de  l’Académie  des  sciences  à 22  ans; 

Sun  arrière-petit- fils,  Jacques-Dominique,  direc- 
teur de  l'Observatoire,  et  qui  acheva  la  carte  topo- 
graphique de  la  France  ; 

Son  arrière-arrière-petit- fils,  Henri-Gabriel,  na- 
turaliste et  philologue. 

1.  IIihot,  L'hérédité  psycholoyique,  IS73.  Lire  aussi  des  fai  s 
analogues  dans  le  savant  ouvrage  de  F.  Gai, ton,  llcreddu  y 
^enius,  London,  1892. 

2.  Hibot,  ouv.  cité,  p.  1(J3. 

ÉMILE  ZOLA. 
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J’avoue  que  je  suis  trop  peu  versé  dans  l’astro- 
nomie pour  savoir  si  chacune  des  personnes  ci- 
dessus  énumérées  a fait  des  travaux  vraiment 
remarquables.  Mais  si  je  prends  des  exemples  que 
je  puisse  davantage  interpréter,  je  vois,  cités,  les 
Hugo  (Victor,  ses  deux  fils  et  ses  deux  frères),  les 
Musset  (Alfred  et  Paul),  les  Racine  (Jean  et  Louis), 
les  Corneille  (Pierre  et  Thomas)  ’,  les  Chénier 
(André  et  Marie-Joseph).  Il  est  à remarquer  que 
beaucoup  de  ces  exemples  visent  des  frères  et  non 
des  ascendants  ou  des  descendants.  Il  faudrait  donc 
admettre  que  ces  collatéraux  auraient  reçu  de  leurs 
ascendants  des  facultés  qui  ne  s’étaient  pas  mani- 
festées chez  ces  derniers.  On  me  répondra  que  les 
qualités  étaient  en  germe  chez  le  père  ou  la  mère 
et  que  les  circonstances  n’ont  pas  été,  comme  chez 
leurs  fils,  favorables  à leur  développement.  Accep- 
tons cette  interprétation,  encore  qu’elle  soit  une 
hypothèse  absolument  gratuite.  Mais  je  ne  vois 
pas  du  tout  les  qualités  supérieures  transmises. 


1.  Galton  ( Heredilary  genius,  p.  221  et  225),  énumérant  les 
personnes  remarquables  ayant  appartenu  à la  famille  de  Cor- 
neille, cite  son  frère  Thomas,  son  neveu  Fontenelle  et  son 
arrière-petite-nièce  Charlotte  Corday.  Mais  il  faut  savoir  se 
restreindre  dans  l’apport  des  preuves,  et  certaines  affaiblis- 
sent les  meilleures  causes.  Charlotte  Corday  fut  peut-être 
une  femme  d’esprit  vraiment  remarquable  ; mais  elle  ne  nous 
est  connue,  et  d’ailleurs  Galton  lui-même  ne  nous  la  pré- 
sente que  comme  l’assassin  de  Marat.  Cet  acte,  tout  héroïque 
qu’il  soit,  pouvait  être  commis  par  un  impulsif  borné  et  ne  si- 
gnifie pas  une  supériorité  intellectuelle  évidente.  Et  puis  que 
de  croisements,  que  d’infiuences  héréditaires  autres  que  celles 
du  sang  de  Corneille  pour  arriver  à Charlotte  Corday  ! bans 
les  enquêtes  de  ce  genre,  on  doit  être  très  sévère  pour  le  choix 
des  faits. 
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Les  parents  des  grands  écrivains  ci-dessus  men- 
tionnés ont  manifesté  dans  leurs  œuvres  des  apti- 
tudes d’ordre  moyen  ; et  on  peut  penser  que  si  leurs 
noms  sont  arrivés  jusqu’à  nous,  c’est  que  ces  noms 
étaient  célèbres.  Peut-être  n’auraient-ils  pas  été 
conservés  si  leurs  frères  ou  leurs  pères  ne  les 
avaient  illustrés. 

Une  réserve,  qu’on  n’ose  pas  faire  parce  qu’elle 
est  blessante  pour  nos  sentiments  moraux  et  qu’il 
faut  cependant  formuler,  est  que  la  filiation  pater- 
nelle n'est  jamais  sûre.  Dans  l’étude  de  la  trans- 
mission héréditaire  des  aptitudes  exceptionnelles 
ou  des  tares  névropathiques,  on  accepte  trop 
aveuglément  la  paternité  légale  comme  étant  une 
paternité  biologique  incontestée.  Il  y a là  une 
cause  d’erreurs,  peu  grave  si  elle  s’exerce  sur 
un  très  grand  nombre  de  cas,  mais  importante 
pour  l'interprétation  de  faits  isolés.  Les  sauvages, 
qui  n’admettent  que  la  filiation  maternelle,  sont 
plus  irrespectueux  que  nous  ; mais  leur  exclusi- 
visme est  en  somme  plus  rigoureusement  scien- 
tifique. 

Il  faut  aussi  essayer  de  faire  la  part  de  l’éduca- 
tion spéciale  dans  les  cas  de  familles  dont  tous 
les  membres  cultivent  le  même  art.  Il  se  passe  là 
quelque  chose  d’analogue  à ce  qui  a lieu  dans 
toutes  les  professions,  surtout  dans  les  profes- 
sions manuelles.  Les  fils  d’horlogers,  d’ébénistes, 
de  commerçants,  apprennent  souvent  le  métier 
de  leurs  pères  ; il  n’est  pas  étonnant  qu’élevés 
tout  jeunes  dans  ce  métier,  leur  goût  — s’ils  sont 
seulement  d’iulelligence  moyenne  — se  développe 
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et  leur  habileté  aussi  ; mais  la  matière  sur  laquelle 
ils  travaillent  n’est  pas  faite  pour  leur  donner  la 
célébrité.  lJlacez-lcs  au  contraire  dans  un  milieu 
tout  autre.  Si  le  père  est  un  écrivain,  un  musi- 
cien, un  savant,  le  fils  suivra  la  même  carrière. 
A côté  du  génie  et  du  talent  supérieurs,  il  y a 
place  pour  le  simple  talent  qui  confine  au  métier, 
et  tout  individu  moyennement  doué  peut  arriver 
à le  posséder.  Avec  un  peu  d’application,  et  sur- 
tout s’il  s'y  prend  de  bonne  heure,  n’importe  qui 
est  capable  de  peindre,  de  modeler,  de  composer 
de  la  musique  ou  de  travailler  dans  un  labora- 
toire d’une  façon  à peu  près  convenable.  Evidem- 
ment, s'il  n'avait  que  ses  facultés  moyennes,  il 
aurait  peu  de  chances  de  s’élever  au-dessus  de  la 
foule.  Mais  s’il  a hérité  d’un  nom  déjà  connu,  s'il 
a l’aide  de  la  position  paternelle,  si  les  journaux 
et  les  éditeurs  lui  sont  ouverts  ainsi  que  les  sa- 
lons où  s’édifient  les  gloires,  si  son  accès  aux 
places  scientifiques  où  l’on  peut  travailler  lui  est 
facilité,  il  a toutes  les  chances  de  faire  quelque 
chose  et  de  laisser,  avec  de  l’application,  des  œu- 
vres honorables.  Dans  le  succès,  dans  la  conquête 
même  légitime  de  la  célébrité,  il  y a deux  facteurs  : 
l’effort  personnel  et  les  circonstances  heureuses. 
Quand  on  a pour  soi  les  dernières,  l’effort  peut 
être  minime. 

En  résumé  donc,  il  est  peu  probable  que  les 
facultés  exceptionnelles  se  transmettent.  Les  cas 
cités  sont  peu  nombreux  relativement  à tous  les 
autres,  dont  on  ne  parle  pas.  Ils  sont  d’une  inter- 
prétation difficile;  et  ce  qui  est  sûr,  c’est  que 
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l'imitation  professionnelle,  l’éducation  spéciale, 
les  circonstances  favorables,  tout  pousse  les 
parents  de  l’homme  illustre  à marcher  sur  ses 
traces  et  lui  facilite  le  succès.  Enfin  il  peut  lui 
arriver  d'être  intelligent  et  d’avoir  môme,  dans 
une  proportion  égale  à celle  observée  dans  les 
autres  familles,  des  aptitudes  supérieures.  Dans 
ce  cas  il  pourra  égaler  et  même  éclipser  son 
père,  comme  cela  est  arrivé  pour  Alexandre  Du- 
mas fils  et  Charles  Darwin,  le  génial  fondateur 
du  transformisme,  fils  d’un  médecin  de  valeur  et 
petit-fils  d'Erasme  Darwin,  naturaliste  remarqua- 
ble. Avec  les  facilités  de  se  produire  des  parents 
de  personnes  célèbres,  il  faut  au  contraire  — puis- 
que peu  en  somme  arrivent  à tenir  honorable- 
ment leur  place  — que  les  hautes  facultés  soient 
bien  rarement  transmises. 

Et  d’ailleurs,  cela  ne  surprend  qu’à  demi.  La 
supériorité  intellectuelle  paraît  être  le  résultat 
d’une  foule  de  petites  conditions  élémentaires  h Un 
pouvoir  d’emmagasiner  beaucoup  de  faits,  s'il  ne 
coexiste  pas  avec  des  conditions  nutritives,  circu- 
latoires ou  autres,  qui  assurent  l’utilisalion  de 
tous  ces  éléments  avec  une  certaine  rapidité,  sera 
un  obstacle  à un  bon  fonctionnement  intellectuel. 
D'autre  part  une  émotivité  trop  grande  peut  avoir 
les  mêmes  fâcheux  effets.  Des  instincts,  des  pas- 
sions très  violentes  détournent  aussi  l’individu 

1.  Voir  les  conciliions  de  nature  différente  de  la  supériorité 
intellectuelle  dans  Manouvrier,  Essai  sur  h s qualités  intellec- 
tuelles considérées  en  fonction  de  la  supériorité  < érébrale  quan- 
titative. li-vue  de  l’Ecole  d’Anthrop.,  tome  IV,  mars  1894,  p.  74 
et  suiv. 
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du  travail  patient  sans  lequel  on  ne  fait  rien  de 
durable.  Il  est  rare  que  la  transmission  hérédi- 
taire, dont  nous  ne  connaissons  pas  encore  les 
lois,  mais  qui  paraît  se  faire  avec  une  complexité 
probablement  infinie  de  combinaisons,  réalise  le 
même  groupement  cérébral  du  père  chez  le  fils, 
qui  doit  aussi  hériter  de  sa  mère.  Car  il  ne  faut 
pas  oublier  qu’il  n’est  pas  seulement  le  produit 
de  celui  seul  de  ses  deux  parents  qui  est  célèbre. 
L’intelligence  est  une  résultante  d’une  foule  de 
facteurs,  et  son  activité  dépend  aussi  de  circons- 
tances sociales  qui  influent  singulièrement  sur  les 
aptitudes  premières. 

On  a recherché  si  des  facultés  intellectuelles 
élémentaires  se  transmettaient:  mais  quelles  sont 
ces  facultés  élémentaires?  Au  premier  abord,  la 
mémoire,  par  exemple,  paraît  un  élément  simple; 
mais  en  fait  elle  est  un  aspect  d'opérations  in- 
tellectuelles complexes.  Il  est  impossible  au  mé- 
decin de  concevoir  la  mémoire  comme  une  faculté 
élémentaire.  Hé  bien  ! admettons  cependant  qu'elle 
soit  beaucoup  plus  simple  que  l’ensemble  des 
conditions  qui  constituent  la  supériorité  intel- 
lectuelle. Elle  aurait  donc  plus  de  chances  de  se 
transmettre  telle  quelle?  Or  les  faits  cités,  notam- 
ment ceux  par  M.  Ribot1,  sont  des  plus  rares: 
« Les  deux  Sénèque,  dit-il,  étaient  renommés 
pour  leur  excellente  mémoire  : le  père,  Marcus 
Annéus,  pouvait  répéter  deux  mille  mots  dans 
l’ordre  où  il  les  avait  entendus  ; le  (ils,  Lucius 
Annéus,  était  très  bien  doué  à cet  égard,  quoique 
1.  Ribot,  ouv.  cité,  p.  79. 
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à un  moindre  degré.  — D’après  Gallon,  dans  la 
famille  de  Richard  Porson,  l’un  des  plus  remar- 
quables hellénistes  de  l’Angleterre,  la  mémoire 
était  si  remarquable  qu’elle  était  passée  en  pro- 
verbe : the  Porson  memony . Citons  encore  une 
femme  d’une  des  plus  grandes  familles  de  l’Angle- 
terre, lady  Esther  Stanhope,  qui,  sous  le  nom  de 
sybille  du  Liban,  a mené  une  vie  si  étrange  et  si 
aventureuse.  Entre  beaucoup  de  ressemblances 
qui  existaient  entre  elle  et  son  grand-père,  elle 
cite  elle-môme  la  mémoire  : « J’ai  les  yeux  gris  et 
la  mémoire  locale  de  mon  grand-père.  Quand  il 
avait  vu  une  pierre  sur  une  route,  il  s’en  sou- 
venait ; moi  aussi.  » Ces  faits-là  sont  évidemment 
curieux;  mais  qu’en  conclure?  Les  détails  man- 
quent. Il  faudrait  savoir  si  l’enfant  d’un  père 
hypermnésique  ne  cherche  pas  à développer  sa 
mémoire  particulière.  L’influence  de  l’exercice 
dans  les  cas  de  ce  genre  est  difficile  à apprécier  : 
elle  est  probablement  beaucoup  plus  grande  qu’on 
ne  le  suppose  d’ordinaire.  Enfin  un  fils  d’hyper- 
mnésique  a des  chances  — combien  ? — de  naître, 
comme  toute  autre  personne,  en  possession  de  cette 
faculté  exceptionnelle.  Les  coexistences  de  ce 
genre  doivent  exister.  Dans  quelle  proportion? 
C’est  ce  qu’il  est  difficile  de  dire. 

II.  — Mais  l’individu  est  né.  Y a-t-il  dans  son 
évolution  des  signes  permettant  de  faire  préjuger 
l’esprit  supérieur  qu’il  sera  plus  tard?  Parmi  les 
hommes  célèbres,  un  certain  nombre,  tels  que 
Pascal  et  Mozart,  ont  manifesté  de  très  bonne 
heure  leurs  aptitudes  extraordinaires.  D’autres  au 
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contraire,  comme  La  Fontaine,  ont  été  plutôt  tar- 
difs. Il  est  à remarquer  que  les  enfants  prodiges 
ne  deviennent  pas  toujours  des  hommes  célèbres. 
Beaucoup  meurent  jeunes,  d’autres  tombent  dans 
la  démence  au  moment  de  l’adolescence;  et  d’au- 
tres encore  passent,  dans  l’âge  adulte,  pour  des 
sujets  médiocres. 

Pourquoi  cet  avortement  d’esprits  qui  don- 
naient de  si  belles  promesses?  Il  est  probable  que 
la  suractivité  cérébrale  à laquelle  s’adonnent  les 
entants  bien  doués,  et  cela  à un  âge  où  le  système 
nerveux  en  formation  est  une  matière  délicate,  soit 
la  cause  principale  des  désordres  névropathiques, 
parfois  incurables  ou  mortels,  qui  les  assaillent. 
C’est  ainsi  qu’il  disparaîtrait,  tués  dans  l’œuf,  un 
certain  nombre  d’esprits  supérieurs  et  même  de 
génies.  C’est  ainsi  qu’on  peut  expliquer  la  stérilité 
de  certains  sujets,  de  forts  en  thème , qui,  après 
avoir  eu  durant  plusieurs  années  tous  les  premiers 
prix  de  leurs  classes,  finissent  dans  des  fonctions 
obscures,  où  ils  ne  se  révélaient  par  aucune  fa- 
culté supérieure.  D’autre  part  il  est  clair  aussi  que 
la  précocité,  qui  est  alliée  à une  résistance  ner- 
veuse suffisante,  est  une  condition  heureuse,  parce 
qu’elle  permet  à l’individu  de  brûler  les  étapes  de 
révolution  cérébrale.  Mais  c’est  là  un  avantage 
discutable  qui  peut  se  retourner  contre  celui  qui 
le  possède  par  l’usage  que  ce  dernier  en  fait. 
Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  une  question  à vérifier  de 
près  que  celle  de  la  précocité  des  hommes  supé- 
rieurs. 

Dans  l’histoire  de  l’évolution  des  personnalités. 
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il  est  utile  de  noter  comment  s’est  fait  le  déve- 
loppement successif  de  l’intelligence,  des  ins- 
tincts et  des  affections,  et  aussi  le  développement 
physique,  avec  les  principaux  accidents  morbides 
qui  l'ont  troublé.  Il  en  est  parmi  ces  derniers  qui 
ont  été  interprétés  comme  ayant  déterminé  l’é- 
closion du  génie.  C’est  là  une  idée  encore  bien 
vieille,  pniqu’elle  remonte  à Aristote  qui  avait 
observé  que  Marc  le  Syracusain,  poète  médiocre, 
faisait  des  vers  de  quelque  mérite  lorsqu'il  était 
dans  un  état  maniaque.  Beaucoup  de  faits,  rap- 
portés par  Lombroso  ',  demanderaient  à être  con- 
trôlés. Certains  paraissent  vraisemblables  et  ne 
sont  pas  en  désaccord  avec  le  peu  que  nous  savons 
de  la  physiologie  du  cerveau.  Il  est  admissible  que 
certains  processus  morbides  peuvent  être  des  con- 
ditions meilleures  pour  l’activité  cérébrale.  Telle 
la  fîèvr.c  qui  provoque  une  circulation  plus  active 
de  l’encéphale.  La  douleur  peut  agir  par  réflexe 
d’une  manière  analogue.  Mais  ce  sont  là  des  phé- 
nomènes passagers,  dont  l’action  ne  semble  pas 
pouvoir  être  continue. 

D’autres  maladies  sont  capables  d’avoir  des 
effets  plus  durables;  par  exemple  les  lésions  qui 
atteignent  le  tissu  nerveux.  Encore  faut-il  distin- 
guer les  cas  où  il  ne  s'agit  que  d’une  simple 
coexistence.  Vico  enfant,  dit-on  2,  était  tombé 
(l’un  escalier  très  élevé  et  se  fractura  le  pariétal 
droit.  Est-il  légitime  de  faire  de  cet  accident  la 
cause  de  l'intelligence  que  cet  historien  montra 

1.  Lomhroso,  ouv.  cilé,  p.  231  et  suiv. 

2.  Lombroso,  ouv.  cilé,  p.  232. 
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par  la  suite  ? Mais  quel  enfant  n’est  pas  lombé  peu 
ou  prou  sur  la  tête?  C’est  là  un  accident  banal, 
trop  fréquent  pour  qu’il  faille  l’accepter,  quand  on 
le  note,  comme  une  étiologie  évidente  de  la  su- 
périorité intellectuelle.  J’admets  toutefois  que  ces 
accidents  peuvent,  clans  certains  cas,  par  la  com- 
motion du  tissu  nerveux  qu’ils  déterminent,  pro- 
voquer dans  le  fonctionnement  cérébral  des  mo- 
difications nutritives,  circulatoires  ou  autres,  favo- 
rables au  travail  psychique.  La  chose  est  possible 
après  tout  ; mais  pour  l’affirmer,  il  serait  néces- 
saire de  prendre  quelques  cas  circonstanciés  et  qui 
montrent  nettement,  chez  un  homme  déjà  fait  de 
préférence  à un  enfant  dont  l’évolution  pleine 
d’imprévus  se  poursuit,  un  changement  considé- 
rable entre  lès  facultés  antérieures  et  celles  qui  se 
sont  manifestées  plus  tard.  On  a dit  que  Pasteur 
par  exemple  était  devenu  surtout  remarquable 
après  le  début  de  son  hémiplégie.  Il  est  malheu- 
reux que  ce  changement  n’ait  pas  été  observé  plus 
rigoureusement,  d’autant  plus  que  le  fait  est  par 
lui-même  paradoxal.  Car  les  apoplexies  cérébrales 
provoquent,  dans  la  majorité  des  cas,  un  affaiblis- 
sement de  l’intelligence.  Il  est  vrai  cependant 
qu’un  ictus  peut  être  comparé  à un  traumatisme 
interne  et,  comme  tel,  peut  déterminer  des  modifi- 
cations imprévues.  Puis  le  siège  de  la  lésion  encé- 
phalique a certainement  aussi  son  importance. 

Dans  le  développement  des  hautes  facultés  in- 
tellectuelles, il  est  bon  de  faire  la  part  de  l'édu- 
cation et  de  rechercher  jusqu’à  quel  point  ces  fa- 
cultés exceptionnelles  manifestent  des  aptitudes 
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congénitales.  Car,  pour  prendre  un  exemple,  les 
mémoires  surprenantes  de  certains  calculateurs 
peuvent  être  le  résultat  de  l'exercice.  Même  le 
génie  naît  brut  et  informe.  Ce  qui  le  façonne,  ce 
qui  lui  donne  la  possibilité  de  se  manifester,  c’est 
l’éducation.  Il  n’y  a pas  de  génie  sans  patience,  et 
Buffon  avait  certainement  raison  là-dessus.  Plus 
je  vais  dans  mon  enquête,  plus  je  me  rends 
compte  que  le  travail  est  la  condition  la  plus  cons- 
tante des  belles  œuvres. 

La  part  du  milieu  général  dans  le  développe- 
ment des  hautes  facultés  intellectuelles  est  aussi 
très  grande.  Le  génie  est  un  fait  psycho-social, 
tout  comme  le  vice,  le  crime  et  même  la  folie.  Ceux 
qui  ne  verraient  en  lui  que  la  simple  expression 
d’aptitudes  innées  se  tromperaient  grossièrement. 
L’esprit  souffle  où  il  peut,  voilà  la  vérité.  Si  la 
Révolution  avait  été  arrêtée  en  1789,  personne  ne 
pourrait  dire  ce  que  Bonaparte  serait  devenu.  Mais 
il  est  probable  qu’il  n’eût  pas  laissé  une  réputation 
d’homme  de  génie.  Ce  qui  est  vrai  des  génies  mi- 
litaires l’est  davantage  encore  des  génies  religieux, 
et  je  doute  qu’un  nouveau  prophète  puisse  — 
serait-il  un  nouveau  Christ  ou  un  nouveau  Maho- 
met — édifier  de  nos  jours  dans  l’Occident  une 
religion  nouvelle.  Dans  les  lettres  et  les  arts,  l’oc- 
casion favorable  n’est  pas  moins  nécessaire.  Il  est 
à remarquer  que  les  grands  mouvements  d’idées, 
comme  le  Bomantisme  et  le  Naturalisme,  se  sont 
développés  après  des  guerres  très  meurtrières  qui 
avaient  saigné  à blanc  le  pays.  La  France  était 
pauvre  en  intelligences  et  en  activités  ; c’est 
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peut-être  en  partie  grâce  à cette  circonstance  que 
Hugo  et  Zola  — dont  Le  mérite  intrinsèque  ne  serait 
d’ailleurs  en  rien  diminué  pour  cela  — ont  pu  im- 
poser durant  un  temps  une  formule  nouvelle  dont 
l’acceptation  plus  ou  moins  générale  indique  tou- 
jours une  certaine  docilité,  un  certain  appauvris- 
sement d'individualités.  Durant  le  grand  siècle, 
l’esprit  classique  n’a  pas  été  imposé  par  un  des 
grands  écrivains  du  temps,  mais  par  la  société 
d'alors,  public  restreint  et  instruit  dont  la  direc- 
tion littéraire  était  toute-puissante. 

Même  dans  la  science,  les  circonstances  sont 
plus  ou  moins  favorables  à l'exercice  des  hautes 
facultés.  11  est  des  moments  où  des  travaux  sont 
rendus  possibles  par  les  découvertes  antérieures, 
alors  qu’ils  n’auraient  pu  être  exécutés  quelques 
années  auparavant. 

Mais  en  dehors  de  ces  conditions  générales,  il 
en  est  de  plus  individuelles  qui  favorisent  plus 
ou  moins  le  sujet.  Les  meilleures  qualités  ris- 
quent de  rester  infécondes  si  leur  exercice  est 
entravé  par  des  difficultés  trop  grandes.  L’argent, 
les  relations,  la  presse  qui  donnent  aux  écrivains 
et  aux  artistes  la  notoriété  et  par  conséquent  le 
moyen  de  répandre  leurs  idées,  toutes  ces  aides 
ne  sont  pas  également  distribuées  à tous.  Et,  bien 
qu’un  esprit  vraiment  original  puisse  toujours 
arriver  à se  produire,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que  s’il  rencontre  des  obstacles  trop  grands,  il  ne 
se  développera  pas  pleinement.  Ce  n’est  pas  li 
le  génie  méconnu,  c’est-à-dire  l’homme  qui  fait 
des  œuvres  supérieures  dans  l’obscurité  où  elles 
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ne  sont  remarquées  par  personne,  — phénomène 
peu  vraisemblable, — mais  c'est  le  génie  avorté. 
Il  n’est  donc  pas  indifférent  de  naître  dans  une 
famille  inculte,  de  ne  recevoir  aucune  instruc- 
tion, ou  d'apparaître  dans  un  milieu  tout  opposé. 
Bien  des  cerveaux  supérieurement  doués  doivent 
finir  obscurément  dans  les  champs  ou  à l’atelier, 
parce  qu’il  leur  a manqué  les  moyens  néces- 
saires pour  les  développer  et  la  scène  où  se  pro- 
duire. 

Ces  conditions  individuelles  n'existent  pas  seu- 
lement que  dans  la  littérature  et  dans  l’art,  mais 
aussi  dans  la  science.  Certes,  là  les  formules  im- 
portent peu,  et  le  goût  du  jour  n’est  pour  rien 
dans  le  triomphe  d’une  grande  découverte  qui, 
faite  par  un  isolé,  s’impose  à tous,  bien  plus  faci- 
lement qu'une  nouvelle  conception  esthétique. 
Encore  faut-il  que  celte  découverte  appartienne  à 
un  ordre  de  phénomènes  où  la  vérification  soit  fa- 
cile et  puisse  être  faite  en  dehors  de  l’autorité  de 
certaines  collectivités  savantes.  Dans  le  monde 
scientifique,  où  l’on  ne  recherche  que  la  vérité, 
l’indépendance  est  moins  grande  que  dans  celui 
de  la  littérature  et  de  l’art,  où  cependant  une 
forme  de  beau  variable  et  jamais  fixée  est  le  seul 
idéal.  Le  contraire  serait  préférable.  Or,  s’il  n’en 
est  pas  ainsi,  cela  lient  à ce  que  les  savants  for- 
ment une  corporation  où  les  places  servent  à la 
fois  à vivre  et  à travailler.  Chaque  territoire  scien- 
tifique peut  être  comparé  à une  administration,  et 
ceux  qui  l'exploitent  ne  sont  et  ne  peuvent  pas 
être  plus  indépendants  que  ne  le  sont  les  uns 
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par  rapport  aux  autres  des  fonctionnaires  hiérar- 
chisés. 

L’étudiant  qui  veut  devenir  un  homme  de  science 
doit  songer  — je  parle  surtout  de  la  médecine  — 
à se  faire  des  maîtres  qui  le  poussent  et  le  font  ar- 
river, parles  concours  et  les  élections,  jusqu’à  eux. 
La  li délite  et  même  la  docilité  sont  des  qualités 
importantes  ; aussi  les  élèves  hésitent-ils  à émettre 
des  idées  différentes  de  celles  de  leurs  maîtres.  Car 
s’il  en  est,  parmi  ces  derniers,  d'un  esprit  large  et 
tolérant,  il  peut  s’en  trouver  qui  ne  supportent 
pas  volontiers  une  divergence  de  vues  complète  ; et 
les  élèves  ont  besoin  de  l’influence  de  leurs  maîtres 
et  de  leurs  votes  jusqu’au  seuil  de  la  vieillesse, 
l’ambition  étant  indéfinie  et  ne  s’arrêtant  qu’à 
l’Institut.  Or,  si  l’élève  a été  habile  et  souple,  il 
arrivera  plus  facilement  à être  maître  à son  tour. 
11  aura  alors  à sa  disposition  un  de  ces  champs  de 
travail,  en  dehors  desquels  on  ne  peut  rien  faire. 

On  ne  s’improvise  pas  en  effet  homme  de  science  ; 
il  faut  pour  cela  une  longue  éducation  qu’on  ne 
peut  acquérir  que  dans  des  milieux  d’études  qui  ne 
sont  pas  ouverts  à tous.  Il  y a bien  des  concours 
qui,  en  apparence,  semblent  permettre  aux  mieux 
doués  d’arriver.  Mais  leur  organisation  actuelle 
en  France  les  a peu  à peu  transformés  en  luttes 
d’influences,  parmi  lesquelles  la  valeur  du  can- 
didat n’est  pas  la  plus  forte.  Ce  n’est  pas  que  cette 
valeur  soit  petite  ; la  moyenne  de  la  plupart  des 
concurrents  sérieux  est  toujours  fort  honorable. 
Mais  grâce  aux  conditions  même  des  concours, 
qui  ont  pour  effet  de  niveler  les  intelligences  et 
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non  pas  de  mettre  en  lumière  la  véritable  supério- 
rité intellectuelle,  faite  d’esprit  créateur  et  d’ori- 
ginalité, les  personnalités  se  dessinent  difficile- 
ment; et  l’on  conçoit  que  le  choix  des  juges  soit 
dans  ces  conditions  ardu  et  que  d’autre  part  les 
influences  des  maîtres  les  plus  puissants  s’exer- 
cent sans  trop  d’injustice. 

Ces  défauts  propres  au  recrutement  du  person- 
nel scientifique  sont  connus  de  tous  et  ont  été  sou- 
vent dénoncés.  Mais  il  est  malaisé  de  les  faire  dispa- 
raître. En  Allemagne,  où  les  concours  n’existent 
pas,  c’est  la  volonté  seule  du  savant  qui  ouvre  les 
milieux  d’études  aux  jeunes.  Il  en  résulte  que,  ici 
et  là,  clans  tout  le  monde  scientifique,  les  moyens 
d’instruction  et  de  production  ne  sont  guère  qu’à 
la  disposition  de  ceux  qui  ont  su  réussir  auprès 
des  personnalités  qui  détiennent  les  places.  La  sé- 
lection, de  la  sorte,  n’est  pas  basée  sur  la  véri- 
table supériorité  intellectuelle;  et  il  est  meme  à 
craindre  qu’elle  ne  s’exerce  parfois,  en  de  cer- 
taines mains,  au  rebours  de  l’originalité  et  de  l’in- 
dépendance d’idées,  qui  sont  en  science  comme 
en  art  les  qualités  maîtresses. 

Donc  les  conditions  favorables  au  développement 
des  facultés  intellectuelles  sont  partout  nécessai- 
res ; et  il  est  bon  de  les  rechercher  pour  essayer  de 
faire  la  part  de  ce  qui  est  dû  à des  circonstances 
heureuses  et  non  à l’effort  vraiment  personnel  de 
l’individu.  On  est  porté,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Manouvrier  ',  à prendre  une  infériorité  d’ordre 
sociologique  pour  une  infériorité  d’ordre  psycho- 

1.  Manouvrier,  Les  aptitudes  et  tes  actes,  ouv.  cité,  p.  19. 
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logique  ; on  peut  en  dire  autant  delà  supériorité. 

III.  — L’examen  physique  doit  être  aussi  com- 
plet que  possible.  Il  est  nécessaire  de  mesurer  la 
taille,  puisque  les  diamètres  crâniens  qu’on  aura  à 
prendre  lui  sont  proportionnels,  comme  on  le 
verra  plus  loin.  Lombroso  1 déclare  que  la  plupart 
des  grands  hommes  sont  petits  ; mais  il  en 
nomme  aussi  un  certain  nombre  qui  auraient  été 
grands.  Or  il  est  curieux  de  constater  que  cette  se- 
conde liste,  qui  est  plus  brève  que  la  première,  se 
compose  par  contre  de  génies  plus  incontestés. 
Des  faits  même  avancés  par  Lombroso,  il  ressort 
donc  l’impression  que  les  hommes  illustres  sont 
tantôt  grands  et  tantôt  petits,  comme  le  resle  des 
humains.  Dans  l’hypothèse  que  la  supériorité 
cérébrale  aurait  comme  condition  principale  un 
cerveau  plus  volumineux,  les  hommes  de  petite 
taille  seraient  favorisés  puisqu’ils  ont  proportion- 
nellement un  cerveau  un  peu  plus  grand  que  les 
individus  de  taille  élevée.  Encore  faudrait-il  mon- 
trer que  les  génies  sont  en  général  d'une  stature 
au-dessous  de  la  moyenne  ; et  l’on  n’y  arrivera 
que  par  une  enquête  de  ce  genre  où  l’observateur 
* peut  apporter  des  mesures  exactes. 

La  vigueur  physique  doit  être  notée.  Certains 
grands  hommes  étaient  très  robustes,  comme  Du- 
mas père,  Mirabeau,  Flaubert.  Mais  on  en  pourrait 
aussi  citer  d’autres  qui  ont  passé  pour  chétifs. 
Parmi  ceux  de  ces  derniers  énumérés  par  Lombroso, 
on  trouve  peu  de  sujets  vraiment  supérieurs.  Et 
cela  s’explique.  On  ne  devient  célèbre  qu'assez  lard 
1.  Lombroso,  ouv.  cilé,  p.  8. 
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d’habilude.  Pour  vivre  jusqu’à  la  pleine  maturilé, 
il  faut  être  bien  constitué.  En  oulre  le  travail  né- 
cessaire à la  production  exige  une  dépense  de  forces 
que  les  malingres  ne  peuvent  pas  donner. 

Le  génie  semble  donc  ne  pouvoir  que  difficile- 
ment se  manifester1  en  dehors  de  la  sélection  phy- 
sique. Il  est  d’ailleurs  possible  d’avoir  une  bonne 
santé  et  une  certaine  force  de  résistance  sous  des 
apparences  peu  vigoureuses.  Mais  la  vraie  débilité 
physique  doit  être  l’exceplion  chez  les  hommes 
supérieurs  qui. ont  pu  se  faire  connaître.  Ce  fait 
n’avait  pas  échappé  à l’observation  de  Réveillé- 
Parise2qui  disait  : « Rien  de  grand,  de  soutenu, 
d'achevé,  de  complet  n’a  été  fait  avec  un  corps 
chétif,  languissant,  usé.  L’étoile  de  Napoléon  a 
pâli  aussitôt  que  sa  santé  fut  altérée.  » 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre,  avec  la  débilité 
physique,  la  maigreur,  qui  peut  coexister  avec  une 
bonne  santé,  alors  que  l’embonpoint  peut  avoir 
une  signification  opposée.  La  maigreur  est  — on  le 
sait  — naturelle  chez  le  jeune  homme,  qui  n’en- 
graisse que  lorsqu’il  a atteint  son  plein  développe- 
ment physique  et  probablement  aussi  intellectuel. 
A ce  point  de  vue,  il  serait  donc  intéressant  de  re- 
chercher l’époque  où  les  sujets  ont  commencé  à 
grossir. 

La  bonne  santé,  c’est-à-dire  l’équilibre  entre 
toutes  les  fonctions,  est  d’ailleurs  difficile  à déter- 
miner. Il  faut  examiner  de  près  un  individu  pour 

1.  Il  peut  être  évidemment  en  germe  et  avorter  justement  faute 
de  moyens  physiques. 

2.  Réveillé-Parise,  ouv.  cité,  II,  p.  134. 
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savoir  l'état  de  sa  santé,  qui  est  une  résultante  de 
bien  des  éléments.  11  en  est  de  même  de  la  faci- 
lité de  travail,  de  la  résistance  à la  fatigue  où  le 
système  nerveux  joue  lin  rôle  considérable.  Il  est 
évident  aussi  qu  un  valétudinaire,  qui  est  sobre, 
rangé,  économe  de  ses  forces,  peut  vivre  plus  long- 
temps et  fournir  une  œuvre  plus  considérable  qu’un 
homme  robuste  qui  gaspille  ses  réserves  dynami- 
ques. Mais  si  l’on  est  d’une  grande  pauvreté  en 
forces,  on  a beau  économiser,  on  ne  pourra  jamais 
en  dépenser  beaucoup  ; et  si  les  travaux  où  l'on 
est  engagé  l’exigent,  on  risque  fort  de  ne  pouvoir 
les  conduire  à bonne  lin. 

L’étude  de  la  physionomie  est  une  des  plus  com- 
plexes qui  soient.  Tout  s’inscrit  sur  les  traits  du 
visage,  l’attention,  les  émotions  et  même,  jusqu’à 
un  certain  point,  l'intelligence.  On  juge  assez  faci- 
lement— bien  que  d’une  façon  peu  analysée  — si 
un  individu  est  ou  n’est  pas  un  imbécile;  mais 
c’est  tout,  et  l’on  ne  peut  actuellement  songer  à 
diagnostiquer  la  supériorité  intellectuelle  par  l'ins- 
pection du  visage.  La  race,  l’éducation,  la  profes- 
sion, les  habitudes  de  vie,  toutes  ces  conditions 
qui  modifient  la  physionomie  peuvent  tromper 
l’observateur.  Il  est  donc  indispensable  de  photo- 
graphier les  sujets  et  d’en  garder  les  images  qui 
seront  peut-être  utilisées  plus  tard  mieux  que  nous 
ne  saurions  le  faire  aujourd’hui.- 

Dans  l’examen  général  du  corps,  il  faut  noter 
tout  ce  qui  est  d’une  étude  anthropologique,  par 
exemple  la  taille  assise,  l'envergure,  la  forme  des 
mains.  Il  est  bon  de  prendre  aussi  les  empreintes 
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des  doigts.  Car  on  sait  que  les  papilles  de  la  face 
palmaire  des  extrémités  digitales  ont  des  contours 
très  variés,  dont  il  est  facile  de  prendre  l’image 
sur  du  papier  avec  de  l’encre  d’imprimerie.  Gallon 1 
a fait  de  ce  signe  un  élément  d’identification,  qui 
est  utilisé  aussi  à Paris  dans  le  service  anthropo- 
métrique de  M.  A.  Bertillon.  Le  médecin  anglais  a 
classé  les  diverses  formes  des  empreintes  à l’aide 
de  points  de  repère  très  ingénieux.  Sa  conclusion 
était  que  ces  dessins  étaient  héréditaires,  qu’ils 
avaient  de  la  tendance  à être  identiques  chez  les 
deux  doigts  correspondants  des  mains,  bien  que 
variables  d’un  doigt  à l’autre  et  surtout  d’un  sujet 
à un  autre.  En  outre  certains  dessins  seraient  beau- 
coup plus  fréquents  que  d’autres.  Récemment 
M.  Féré  2,  qui  s’est  livré  à des  recherches  sur  ce 
point,  a cru  remarquer  que,  chez  les  dégénérés,  les 
dessins  papillaires  les  plus  simples  étaient  les  plus 
communs  et  étaient  souvent  asymétriques  sur  les 
doigts  correspondants. 

Les  plus  importantes  dans  ces  recherches  an- 
thropologiques sont  celles  qui  touchent  au  crâne. 
De  tous  temps  les  observateurs  ont  pensé  que 
les  hommes  supérieurs  devaient  avoir  des  cer- 
veaux plus  grands  que  la  moyenne.  Ce  rapport 
quantitatif  de  l’intelligence  avec  l’organe  qui 
en  est  l’instrument  a frappé  nos  prédécesseurs. 
Iléveillé-Parise  3,  héritier  en  cela  des  opinions 

1.  II.  de  Varigny,  Les  empreintes  digitales  d’après  M.  F.  Galton, 
Revue  Scientifique,  1891,  t.  XLV1I,  p.  557. 

2.  Féré,  Les  empreintes  des  doigts  et  des  orteils,  Journal  de 
l’anatomie  et  de  ta  physiologie,  1893,  p.  223  et  stiiv. 

3.  Réveillé-Farise,  ouv.  cité,  t.  I,  p.  287  et  suiv. 
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antérieures  à lui,  disait  : « Ainsi,  plus  cet  appa- 
reil (le  cerveau)  sera  parfait,  régulier,  développé, 
plus  les  sensations,  les  images  seront  vives,  les 
idées  nettes,  le  jugement  exact.  Les  physiolo- 
gistes sont  à peu  près  d’accord  qu’on  risque  peu  de 
tomber  dans  l’erreur  en  établissant  qu’une  grande 
masse  cérébrale  est  en  rapport  avec  un  développe- 
ment marqué  de  l’intelligence.  Ainsi  l’homme  su- 
périeur, desliné  à faire  époque,  est  remarquable 
en  général  par  une  configuration  de  la  tête  qui 
annonce  que  le  cerveau  est  volumineux  et  très 
développé.  » 

Cette  opinion  a toujours  été  celle  de  la  foule  et 
des  artistes.  Le  front  vaste,  olympien,  était  le  pri- 
vilège des  dieux  et  des  génies.  Comme  le  fait 
remarquer  Moreau  (de  Tours)  4,  pour  le  public 
un  grand  crâne  est  toujours  l’indice  du  génie. 
« Transportée  sur  la  toile,  le  marbre  ou  le  bronze, 
cette  erreur  nous  a valu  de  la  part  des  artistes 
bien  des  crânes  d’une  ampleur  démesurée  et  véri- 
tablement difformes.  » Pour  ne  citer  qu’un  exem- 
ple, le  front  de  V.  Hugo  a toujours  été  figuré  avec 
une  hauteur  extraordinaire. 

Dans  ces  derniers  temps  plusieurs  auteurs  ont 
repris  la  question.  Mais  c’est  M.  Manouvrier 1  2 qui 
l’a  traitée  avec  le  plus  de  rigueur  scientifique  et  en 

1.  Moreau  (de  Tours),  ouv.  cité,  p.  23. 

2.  Manouvrier,  Sur  l’interprétalion  de  la  quantité  dans  l'encé- 
phale et  du  poids  du  cerveau  en  particulier,  Mémoires  de  la  So- 
ciété d'anthropolog:e  de  Paris , 1888,  2°  série,  l.  111,  p.  131-326. 

Id.  Essai  sur  les  qualités  intellectuelles  considérées  en  fonc- 
tion de  la  supériorité  cérébrale  quantitative,  lievue  de  l'Ecole 
d'anthropologie , t.  II,  1894,  p.  63. 


CAUSES  ET  SIGNES  DE  LA  SUPÉRIORITÉ  INTELLECTUELLE  93 


lui  dormant  des  développements  considérables.  Une 
de  ses  preuves  esfccelle-ci 1 . Quaire  études  de  séries 
différentes  d’hommes  parisiens,  faites  par  Sappey, 
parBrocaou  par  Manouvrier,  ont  donné  lamoyenne 
de  1.337  à 1.360  gr.  pour  le  poids  du  cerveau. 
Or  sur  une  série  de  33  crânes  d’hommes  distin- 
gués de  la  collection  de  Gall,  M.  Manouvrier  a 
trouvé  une  capacité  en  rapport  avec  1.448  gr.  Sur 
une  autre  série  de  43  hommes  distingués,  dont  on 
apu  peser  directement  l’encéphale,  le  même  auteur 
a trouvé  la  moyenne  de  1.498  gr.  3,  supérieure  de 
140  environ  à la  moyenne  générale.  Cette  supé- 
riorité pondérale  est  encore  plus  nette  en  compa- 
rant. les  crânes  de  ces  hommes  distingués,  dont 
certains  étaient  âgés,  avec  une  série  de  crânes  de 
sujets  quelconques  comportant  un  même  nombre 
de  vieillards.  Il  est  à noter  aussi  que,  parmi  les  7 
(sur  80)  de  ces  hommes  distingués  dont  le  poids  en- 
céphalique était  inférieur  à 1.300  gr.,  3 avaient  de 
71  à 79  ans,  c’est-à-dire  étaient  dans  une  période  de  la 
vie  où  le  cerveau  s'atrophie  généralement.  Il  semble 
donc  légitime  de  conclure  de  ces  faits  que  la  supé- 
riorité pondérale  « constitue  une  condition  des  plus 
importantes  de  la  supériorité  intellectuelle  puis- 
qu’elle faitrarement défaut  «.Mais  ce  n’en  estpoint 
évidemment  la  seule  condition.  M.  Manouvrier, 
qui  est  convaincu  que  c’est  la  plus  nécessaire  pour 
les  plus  hautes  formes  d’intelligence,  remarqua- 
bles par  le  nombre,  la  variété  et  la  complexité  des 
faits  utilisés,  montre  parfaitement  que  d’autres 

1.  Manouvrier,  Essai  sur  les  qualités  intellectuelles , etc.,  p.  70 
et  suiv. 
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conditions  doivent,  en  son  absence,  déterminer 
des  variétés  de  supériorité  intellectuelle.  Un 
cerveau  peut  avoir  certains  centres  plus  déve- 
loppés, par  exemple  celui  de  la  parole,  ce  qui  don- 
nera une  distinction  spéciale  au  sujet.  Si,  d’autre 
part,  les  phénomènes  chimiques,  dont  les  faits  de 
conscience  sont  probablement  les  résultats,  sont 
très  rapides,  il  s’ensuivra  une  utilisation  parfaite 
de  ces  derniers.  De  môme  un  cerveau  très  bien 
nourri  sera  capable  de  faire  un  excellent  travail.  A 
ces  conditions  il  faudrait  en  ajouter  probablement 
beaucoup  d’autres  que  nous  ignorons,  car  la  ques- 
tion doit  être  en  réalité  bien  plus  complexe  que 
nous  ne  pouvons  le  concevoir. 

La  quantité  paraît  être  au  fond  la  valeur  propre 
de  toute  chose.  D’ailleurs,  comme  le  fait  juste- 
ment remarquer  M.  Manouvrier1,  la  qualité  n’est, 
ainsi  que  le  disait  Kant,  « qu’un  aspect  particu- 
lier de  la  quantité,  résultant  de  la  comparaison  de 
quantités  inégales  ».  On  peut  donc  accepter,  tout 
au  moins  de  cette  manière,  que  la  supériorité  intel- 
lectuelle soit,  en  dernière  analyse,  une  supériorité 
quantitative.  Mais  pour  interpréter  la  quantité 
brute  que  nous  donnent  les  pesées,  que  d’éléments 
sont  nécessaires  ! On  en  possède  quelques-uns. 
C’est  ainsi  que  le  poids  cérébral  est  proportionnel  à 
la  taille,  bien  que  la  proportion  ne  croisse  pas  d'une 
façon  égale  avec  l’augmentation  de  la  stature.  Mais 
combien  d’autres  éléments  nous  échappent  ! 11 
faudrait  d’abord  savoir  quelles  sont  les  parties  du 

1.  Manouvrier,  Sur  l'interprétation  de  la  quantité  dans  l'encé- 
phale, ouv.  cilé,  p.  lia. 
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cerveau  qui  sont  plus  particulièrement  dévolues  à 
l'activité  psychique.  Bien  qu’il  n’y  ait  pas  de  ter- 
ritoires physiologiques  aussi  nettement  localisés 
qu’on  l’a  cru  un  temps,  il  est  probable  que  tous 
les  points  de  l’encéphale  ne  sont  pas  également 
nécessaires  au  travail  psychique  et  surtout  aux 
modes  supérieurs  de  ce  travail,  puisque  leur  des- 
truction ne  les  compromet  pas.  Les  zones  mo- 
trices par  exemple  doivent  être  dans  ce  cas.  Or 
celles-ci  seront  d’autant  plus  développées  qu’elles 
seront  en  rapport  avec  des  muscles  plus  volumi- 
neux et  plus  souvent  exercés.  11  faut  donc  tenir 
compte  de  la  vigueur  physique.  M.  Manouvrier 
compare  le  poids  de  l’encéphale  au  poids  du 
fémur,  qui  peut  donner  une  idée  de  la  masse  active 
du  corps. 

Le  même  raisonnement  est  applicable  aux  rap- 
ports du  volume  cérébral  et  des  fonctions  viscé- 
rales et  sensorielles,  qui  peuvent  être  plus  ou 
moins  développées.  Il  faudrait  donc  pouvoir  ne 
peser  que  les  parties  du  cerveau  qui  paraissent  être 
surtout  en  relation  avec  l’activité  psychique  supé- 
rieure. Et  encore  dans  ces  parties-là  bien  des 
choses  seraient  à distinguer.  Une  portion  de  tissu 
encéphalique  se  compose  morphologiquement  de 
substance  grise  et  de  substance  blanche.  Il  est 
probable  que  la  première  est  plus  nécessaire  que 
la  seconde  et  aussi  que  la  névroglie,  dont  le  rôle 
est  moins  important  encore.  C’est  en  somme  la 
cellule,  le  neurone,  ce  qui  sert  directement  au 
travail  psychique,  qu’il  faudrait  atteindre  par  la 
pesée. 
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Mais  ce  n’est  pas  tout.  M.  Berthelot,  à qui  je 
causais  un  jour  de  ces  questions,  me  disait  qu’il 
avait  eu  à une  époque  l’idée  d'étudier  la  quantité 
d’eau  de  l’encéphale  ; il  lui  semblait  que  les  cer- 
veaux devaient  se  différencier  en  partie  par  là.  11 
est  en  effet  probable  qu’une  plus  grande  teneur 
en  eau,  qui  rendra  un  cerveau  plus  ou  moins 
pesant,  ne  lui  conférera  pas  une  plus  grande  apti- 
tude psychologique.  Tous  ces  éléments  — et  bien 
d’autres  encore  — qui  peuvent  faire  varier  le 
poids  du  cerveau,  nous  manquent.  Il  est  possible 
que  certains  cerveaux,  appartenant  à des  hommes 
intelligents  et  dont  le  poids  brut  est  minime,  aient 
en  réalité  un  poids  net  de  matière  pensante  plus 
considérable  que  certains  cerveaux  plus  volumi- 
neux et  appartenant  à des  individus  peu  doués. 
Cela  pourrait  peut-être  expliquer  certaines  contra- 
dictions apparentes. 

Une  autre  question  qu’il  faudrait  résoudre,  ce 
serait  celle  de  l’influence  du  travail  intellectuel 
sur  le  développement  de  l’intelligence  et  par  con- 
séquent sur  l’accroissement  quantitatif  du  cer- 
veau. Ce  dernier  peut  être  comparé  à un  muscle 
qui  devient  plus  gros  par  l’entraînement,  qu’il  y 
ait  une  augmentation  du  volume  ou  du  nombre 
des  fibres  musculaires.  Il  est  vraisemblable  que 
le  travail  intellectuel  puisse  déterminer  des  phé- 
nomènes analogues  pour  les  neurones  et  leurs 
ramifications.  Mais  ces  éléments  d'interprétation 
viendront  peu  à peu,  à mesure  que  l’analyse  sera 
poussée  plus  loin.  Dans  cette  question  du  poids  de 
l’encéphale,  on  va,  comme  partout  ailleurs  sur  le 
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terrain  scientifique,  pas  à pas  ; le  mieux  est  donc 
de  prendre  le  plus  de  mesures  possible,  c’est-à- 
dire  d'observer  le  plus  de  faits. 

Mais  comment  déterminer  le  poids  de  l’encé- 
phale chez  les  vivants  ? On  ne  peul  que  l'inférer 
par  l’élude  des  diamètres  extérieurs  du  crâne  pris 
avec  le  compas  d’épaisseur  et  le  compas  glissière. 
Ces  diamètres  qui  donnent  les  trois  dimensions  du 
crâne  sont  les  suivants  : 

Le  diamètre  antéro-postérieur  maximum,  de  la 
glabelle  au  point  le  plus  saillant  de  l’occiput,  sur 
la  ligne  médiane  ; 

Ou  mieux  le  diamètre  mé topique,  qui  diffère 
du  précédent  en  ce  que  le  point  de  repère  anté- 
rieur est  situé  sur  la  ligne  médiane,  au  niveau  de 
la  partie  inférieure  des  fosses  frontales,  c’est-à- 
dire  au-dessus  de  la  glabelle.  Il  évite  la  cause 
d'erreur  fournie  par  le  sinus  frontal,  qui  peut 
être  plus  ou  moins  développé  sans  que  l'encé- 
phale suive  ses  variations.  Le  diamètre  mélopique 
donnerait  donc  des  renseignements  plus  exacts 
que  l’antéro-postérieur,  auquel  il  devrait  être 
substitué. 

Le  diamètre  transverse  maximum  ; 

Le  diamètre  vertical  mesuré  comme  le  fait 
M.  Manouvrier  à l’aide  du  compas  glissière,  du 
vertex  au  milieu  du  tragus  qui  correspond  à peu 
près  à la  partie  inférieure  du  canal  auditif  externe, 
c’est-à-dire  à la  base  du  crâne. 

A ces  diamètres,  on  peut  joindre  le  frontal  mi- 
nimum, pris  sur  les  deux  points  les  plus  rappro- 
chés de  la  crête  latérale  du  frontal. 
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Voici  quelques  mesures  qui  me  serviront  de 
termes  de  comparaison  : 


SUJETS  EXAMINÉS 

AUTEUR 
DE  I.’EXAMEN. 

NOMBRE  | 

de  cas.  j 

DIAMÈTRE 

antéro- 

postérieur. 

fcS  g 
e : 5 
H Cf' 

^ O 
p O 

s 

DIAMÈTRE 

transversal 

D I A M É T RE 

vertical. 

Soldats. 

Collignon  '. 

280 

190,7 

156,5 

Prévenus. 

A.  Bertillon 

2.G95 

154,0 

Médecins. 

Manouvrier 1 2  3 4 * 6 

71 

191,2 

160,2 

Sujets  distingués. 

Id.  \ 

18 5 

134,0 

l>ivers. 

E. Toulouse0. 

57 

189,5 

187.6 

158,1 

134,1 

Divers . 

Divers  7. 

190,6 

187,6 

154.4 

134,0 

Ces  mesures  sur  le  vivant  n’ont  pas  une  valeur 
absolue  pour  une  seule  personne,  car  l’épaisseur 

1.  Collignon,  Etudes  des  principales  races  de  France,  Bulletin 
de  la  Société  d’anthropologie , 1883. 

2.  A.  Bertillon,  Notice  s ur  le  fonctionnement  du  service  d'iden- 
tification de  la  préfecture  de  police,  p.  S57. 

3.  Manouvrier,  Etude  sur  le  cerveau  d’Eugène  Véron,  Bull,  de 
la  Société  d'anthropologie,  1892,  p.  247. 

4.  Celte  dernière  statistique  a porté  sur  des  hommes  dis 
tingués  dans  les  sciences  et  les  lettres,  parmi  lesquels  plu- 
sieurs peuvent  être  considérés  comme  supérieurs. 

3.  Ce  nombre  de  18  suffit  pour  avoir  une  moyenne  juste. 

6.  Cette  statistique,  que  j’ai  faite  à l’asile  Sainte-Anne,  a porté 
sur  des  médecins,  des  employés  et  des  gardiens,  nés  dans  les 
divers  points  de  la  France;  quelques-uns  môme  sont  étrangers. 

7.  J’ai  utilisé  les  cinq  statistiques  ci-dessus  pour  obtenir  une 
moyenne  générale.  Tour  cela  j’ai  multiplié  le  chiffre  moyen 
obtenu  par  chacune  de  ces  statistiques  partielles  par  le  nombre 
de  cas  correspondant  à celles-ci.  Puis  j’ai  additionné  les  Pro" 
duils  obtenus  pour  chacune  de  ces  statistiques  et  ai  divise 
cette  somme  par  le  nombre  total  des  cas.  Comme  les  cas  ne 
sont  pas  aussi  nombreux  pour  chacun  des  diamètres,  je  ne 
peux  mettre  cette  indication  en  regard  de  la  moyenne  générale. 
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relative  des  tissus  mous  et  des  os  est  assez  varia- 
ble pour  que  l’on  commette  une  erreur  de  200  cen- 
timètres cubes  dans  l’évaluation  faite  pendant  la 
vie  sur  un  sujet.  Mais,  en  nombre  suffisant,  la 
moyenne  qu’elles  fournissent  est  juste,  car  toutes 
les  conditions  particulières  se  font  alors  équilibre. 

Les  diverses  fonctions  organiques  doivent  être 
examinées  avec  soin.  La  sensibilité  tout  d’abord, 
générale  et  sensorielle.  Il  est  possible  que  sa  per- 
fection soit  une  des  conditions  de  la  supériorité  in- 
tellectuelle. Chez  les  artistes  qui  exercent  le  tact 
(sculpteurs),  l’audition  (musiciens)  ou  la  vision 
(les  peintres),  ces  diverses  sensibilités  spéciales 
peuvent  être  plus  développées  que  chez  les  autres. 
Mais  il  n’est  pas  toujours  facile  de  montrer  com- 
ment elles  le  sont.  Ce  qui  parait  surtout  distinguer 
les  sujets,  c’est  l’utilisation  des  perceptions.  Or, 
c’est  là  un  examen  psychologique  très  difficile. 
Pour  la  sensibilité  générale  il  faut  aussi  recher- 
cher les  perversions,  par  exemple  l’hyperesthésie, 
les  douleurs  apparemment  non  provoquées,  qui 
sont  en  rapport  plus  spécialement  avec  la  névro- 
pathie. 

La  motricité  fournit  certains  renseignements 
importants.  Je  veux  parler  surtout  de  la  pression 
de  la  main,  qui  est  un  acte  psycho-moteur,  peut- 
être  en  rapport  avec  le  volume  du  cerveau  (Manou- 
vrier). Chaque  individu  paraît  avoir  un  maximum 
dynamométrique  qu’il  lui  est  bien  difficile  de  dé- 
passer. Cependant  M.  Féré  1 a étudié  les  varia- 
tions de  la  force  dynamomélrique  sous  certaines 

1.  Féré,  Sensation  et  mouvement , 1887. 
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influences  (moment  de  la  journée,  action  de  la 
parole,  de  l’attention,  de  la  fatigue,  d’excitations 
sensitives  et  sensorielles). 

Les  rapports  de  la  pression  de  la  main  avec  le 
travail  cérébral  peuvent  être  un  sujet  de  recher- 
ches. Le  nouveau  dynamomètre  de  M.  Charles 
Henry  1 paraît  susceptible  de  caractériser  l’énergie 
d’un  individu. 

Parmi  les  autres  fonctions  organiques,  qu’il  se- 
rait oiseux  de  passer  toutes  en  revue,  il  faut  men- 
tionner la  circulation  et  notamment  la  circulation 
périphérique,  le  pouls  capillaire,  qui,  pris  avec  le 
pléthysmographe  de  Ilallion,  semble  avoir  des 
rapports  avec  le  travail  cérébral2.  Mais  je  ne  sau- 
rais m’étendre  plus  longtemps  sur  ces  recherches. 

IV.  — Ceci  m’amène  à dire  quelques  mots  de 
l’examen  psychologique.  C’est  là  certainement  la 
partie  la  plus  difficile  d’une  enquête  de  ce  genre. 
Si  l’on  veut  mettre  la  question  sur  le  terrain  où 
les  récents  travaux  de  psychologie  physiologique 
l’ont  placée,  procéder  à des  expériences  minutieu- 
ses, compliquées  et  délicates,  on  risque  fort  de  re- 
buter le  sujet.  Bien  peu  se  soumettraient,  si  on  les 
multipliait  trop,  à ces  expériences  fatigantes  et  qu'il 
faut  recommencer  souvent  pour  avoir  des  résultats 

1.  Ciiari.es  IIesry,  Sur  un  dynamomètre  de  puissance  spécia- 
lement applicable  aux  éludes  physiologiques,  Académie  des 
Sciences,  18  nov.  1895. 

2.  Klippel  et  G.  Humas,  Des  paralysies  vaso-motrices  dans  leurs 
rapports  avec  l’état  affectif  des  paralytiques  généraux.  Congrès 
dés  médecins  aliénistes  et  neurologistes  ( Session  de  Bordeaux, 
1895),  C.  I(.,  1 890,  p.  291.  — Binet  et  Courtier,  Circulation  capil- 
laire de  la  main  dans  ses  rapports  avec  la  respiration  et  les 
actes  physiques,  Année  psychologique,  1896,  p.  161  et  suiv. 
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utilisables.  Car  ces  phénomènes  sont  si  variables 
et  en  rapport  avec  tant  de  conditions  que  l’on  ris- 
querait d'avoir  des  chiffres  et  des  faits  qu’on  ne 
saurait  interpréter.  Mais  Vobjeclion  principale  est 
que  ce  n’est  pas  toujours  pratique.  Il  faut  donc 
être  modéré  dans  ces  expérimentations. 

Mais  n’y  a-t-il,  en  dehors  de  cela,  rien  à faire? 
Certainement,  oui.  Il  faut  d’abord  utiliser  la  grosse 
observation  clinique,  telle  qu’elle  sert  à l’asile  tous 
les  jours  à déterminer  très  approximativement 
l'état  mental  des  malades.  D'ailleurs  le  but  de 
cette  enquête  — essentiellement  médicale  — est 
surtout  l’étude  des  rapports  de  la  névropathie 
avec  la  supériorité  intellectuelle.  Mais,  bien  qu’elle 
n'ait  pas  pour  objet  principal  de  déterminer  cette 
dernière  surtout  d’une  manière  purement  psycho- 
logique, elle  y tend,  et  ce  côté  de  l’examen  ne  doit 
pas  être  négligé. 

On  cherchera  donc  à préciser  les  aptitudes  et  les 
habitudes  intellectuelles  du  sujet  en  l’interrogeant 
comme  on  le  fait  pour  préciser  son  tempérament 
physique.  Un  grand  nombre  de  petits  détails  delà 
vie  cérébrale  de  l’individu  peuvent  permettre  la  re- 
constitution de  son  caractère  psychologique.  On 
agira  ainsi  pour  la  mémoire,  la  faculté  d’observa- 
tion, l’attention,  l’assimilation,  la  conception,  la 
création. 

Le  travail  cérébral  peut  être  étudié  avantageu- 
sement. Ce  sont  d’abord  les  signes  physiques  en  rap- 
port avec  cette  activité  — que  les  poètes  appellent 
l’inspiration  — et  ceux  qui  traduisent  la  fatigue 
nerveuse.  La  dynamométrie,  la  mesure  de  la  ten- 
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sion  artérielle,  l’élude  du  pouls  capillaire  pourront 
fournir  quelques  éléments  d’appréciation. 

Mais  on  peut  faire  quelque  chose  de  plus.  Les 
Américains  et  les  Anglais  ont  eu,  dans  ces  der- 
niers temps,  l'idée  d’étudier  les  principales  fonc- 
tions psychiques  d’un  individu  en  le  soumettant 
à de  petites  expériences,  faites  en  nombre  limité 
et  facilitant  l’exploration  des  divers  territoires 
psychiques.  Ces  mental  tests , comme  on  les  ap- 
pelle là-bas,  pourraient  être  comparés  et  fournir 
ainsi  des  moyennes  utilisables  pour  la  détermina- 
tion des  lois  qui  régissent  les  phénomènes  psycho- 
logiques chez  tous  les  sujets  et  des  lois  qui  carac- 
térisent chaque  individu. 

MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  ont  adopté  celte  mé- 
thode d’examen  et  ont  proposé  récemment  une 
série  de  tests  dont  certains  paraissent  pratiques  et 
permettent  de  passer  en  revue  les  principales  fa- 
cultés individuelles 1 . Par  exemple,  pour  la  mémoire 
des  phrases,  on  en  choisit  une  de  GO  mots  environ. 
Le  sujet,  après  l’avoir  lue  avec  une  vitesse  natu- 
relle qu’on  marque,  l’écrit  dans  un  temps  qu’on 
note.  Il  indique  les  passages  dont  il  est  absolu- 
ment sûr,  ceux  dont  il  est  presque  sûr,  ceux  dont 
il  doute  et  ceux  qu'il  sait  être  faux.  Evidemment 
les  conditions  qui  peuvent  faire  varier  les  résul- 
tats de  l’expérience  sont  nombreuses.  De  même 
dans  le  test  proposé  pour  la  mesure  de  l’attention, 
qui  consiste  à donner  à barrer  toutes  les  lettres  a 
contenues  dans  une  page.  Il  est  clair,  dans  ce  der- 

1.  A.  Iîinet  et  V.  Henri,  La  psychologie  individuelle,  Année 
psychologique  1896,  p.  il  1-465. 
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nier  cas,  que  ceux  qui  écrivent  beaucoup  et  ceux 
qui,  comme  les  typographes,  ont  l’habitude  cl’é- 
peler  enlisant,  feront  de  meilleures  épreuves  que 
d’autres.  Ce  sont  des  éléments  d’interprétalion 
dont  il  faut  tenir  compte,  et  ce  compte  est  souvent 
très  difficile  à faire. 

Le  grand  reproche  qu’on  peut  adresser  à ces 
tests,  comme  à toutes  les  expériences  de  même 
nature,  est  de  placer  le  sujet  dans  des  conditions 
artificielles.  Mais  il  peut  y avoir  à cela  un  avan- 
tage. Ainsi,  pour  les  images  mentales,  on  dispose 
un  tableau  contenant,  dans  chaque  carré,  une  let- 
tre. Le  sujet  lira  ces  lettres,  par  exemple  CLFZN 
etc.,  et  essayera  de  les  écrire  dans  leur  ordre. 
« Les  erreurs  commises  indiquent  si  ce  sont  des 
erreurs  par  ressemblance  de  son  ou  par  ressem- 
blance de  forme  ; le  sujet  ayant  écrit,  on  pourra 
lui  demander  comment  il  a procédé,  s’il  a vu  men- 
talement les  lettres  ou  s’il  les  a entendues  h » Le 
sujet  est  donc  mis  là  dans  des  conditions  diffé- 
rentes de  celles  qui  lui  sont  habituelles  et  qui  peu- 
vent lui  montrer  plus  facilement  quelles  Sortes 
d'images  verbales,  visuelles,  auditives  ou  autres, 
il  utilise. 

Toutefois,  je  doute  que  les  tests  permettent 
d’établir  des  lois  psychologiques  générales  ; car 
il  faudrait  un  nombre  énorme  d’observations  qu’il 
serait  presque  impossible  de  dépouiller  et  de  clas- 
ser naturellement,  tant  les  conditions  en  seraient 
variées.  On  ne  peut  se  servir  d’eux  seuls  pour  es- 
sayer de  caractériser  une  individualité  psycholo- 

1.  A.  Binet  et  Henri,  ouv.  cité,  p.  442. 


104 


ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


gique.  Mais  ils  corroborent  certains  renseigne- 
ments obtenus  par  d’autres  moyens.  C’est  à ce 
point  de  vue  — comme  contrôles  — que  je  les  ai 
employés. 

Il  serait  donc  imprudent  de  lâcher  la  proie 
pour  l’ombre  et  d’abandonner  pour  ces  lests  la 
grosse  observation.  En  effet,  la  méthode  ordinaire, 
qui  consiste  dans  l'observation  directe  et  rétro- 
spective et  non  dans  l’expérimentation,  permet  de 
juger  les  facultés  cérébrales  manifestées  dans  les 
habitudes  et  les  actes  de  tous  lies  jours.  Or,  ce  sont 
là  des  tests  qui  n’ont  aucune  artificialité  et  qui 
donnent  bien  une  idée  synthétique  de  l’intelli- 
gence générale  du  sujet. 

Voici  donc  avec  quelles  idées  je  suis  parti  pour 
mener  à bonne  fin  mon  enquête.  Quand  elle  sera 
finie  je  reviendrai  sur  toutes  ou  seulement  sur  les 
principales  questions  effleurées  ici,  et  je  dirai  le 
résultat  de  mon  expérience.  Sur  bien  des  points 
je  ne  conclurai  pas  ; et  cependant  ma  besogne 
n’aura  pas  été  inutile.  Car  s’il  faut  beaucoup  d'ob- 
servations pour  éclairer  certains  points  et  que  je 
ne  puisse  en  prendre  qu'un  nombre  limité,  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  que  je  ne  commence  pas 
une  série  qui  sera  poursuivie  par  d’autres.  Qu'im- 
porte après  tout  que  ce  soit  moi  ou  mes  continua- 
teurs qui  utilisent  les  faits  que  je  donnerai  ici?  Je 
n’ai  eu  la  prétention  que  d'apporter  des  docu- 
ments ; et  mon  ambition  est  surtout  de  les  ap- 
porter exacts. 


OBSERVATION 
DE  M.  ÉMILE  ZOLA 


J'ai  pensé  que  la  forme  la  meilleure  à donner  à 
l’ histoire  médicale  des  sujets  que  j’avais  à exa- 
miner était  celle  des  observations  médicales. 
Peut-être  aurait-on  pu  en  trouver  une  autre  plus 
littéraire,  mais  il  n’v  en  a certainement  pas  de 
plus  claire.  Comme,  d’autre  part,  elle  est  familière 
à tous  les  médecins  et  que  ce  livre  leur  est  des- 
tiné, j’avais  toutes  les  raisons  pour  l’adopter.  Mon 
plan  sera  donc  des  plus  simples  et  comprendra  les 
chapitres  suivants  : 

Antécédents  héréditaires  et  Antécédents  person- 
nels, retraçant  l’histoire  biologique  et  patholo- 
gique, en  même  temps  que  le  développement  in- 
tellectuel. 

Ces  deux  premiers  chapitres  sont  rédigés  avec 
des  documents  fournis  par  M.  Emile  Zola  et  avec 
d’autres  publiés  par  ses  biographes.  Certains  dé- 
tails, je  ne  les  liens  que  de  la  bouche  même  du 
sujet  et  je  crois  qu’ils  sont  exacts.  C’est  du  moins 
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la  conviction  que  je  me  suis  faite  au  cours  de  mes 
nombreux  entretiens  avec  lui. 

D’ailleurs  clans  toutes  les  observations  médicales 
les  plus  sérieusement  prises,  le  médecin  est  obligé 
de  se  fier,  pour  l'histoire  des  faits  antérieurs  au 
moment  de  l’examen,  aux  dires  du  sujet  et  de  son 
entourage.  Il  juge  et  accepte  ce  qui  lui  parait  être 
vraisemblable  parmi  toutes  les  déclarations,  dont 
certaines  sont  entachées  d’ignorance  et  d’autres  de 
réticence  et  même  de  mensonges,  car,  plus  souvent 
qu’on  ne  pense,  les  malades  des  hôpitaux  ou  leurs 
proches  ont  ou  croient  avoir  intérêt  à dissimuler 
la  vérité.  En  recueillant  l'observation  de  M.  Zola, 
je  me  suis  donc  trouvé  dans  les  mêmes  conditions 
qn’à  l’hôpital,  avec  cette  différence  que  j’avais 
moins  à me  défier  des  erreurs  dues  à l’ignorance 
du  sujet.  Je  n’ai  pas  essayé,  pour  plusieurs  raisons, 
de  vérifier  auprès  de  l’entourage  les  dires  de 
M.  Zola,  me  contentant  de  contrôler  certaines  décla- 
rations auprès  de  biographes  éclairés  et  qui  me  sem- 
blaient sincères  h Je  doute  d’ailleurs  quej’yeusse 
trouvé  plus  de  véracité  que  chez  le  sujet  lui-même  ; 
car  — c’est  l’impression  que  j’ai  ressentie  et  qu’ont 
ressentie  comme  moi  tous  mes  collaborateurs  — 
M.  Zola  a été  en  cette  occasion  un  homme  d'une 
bonne  foi  admirable. 

Encore  cette  partie  rétrospective  de  l'observa- 
tion, qui  n’en  est  que  la  partie  la  moins  authen- 
tique, se  présente-t-elle  avec  des  garanties  d’exac- 
titude qui  eussent  été  totalement  absentes  avec 

1.  Je  me  suis  surtout  servi  de  l’excellente  biographie  de 
M.  Paul  Alexis,  Emile  Zola,  2°  édition,  1882. 
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la  méthode  ancienne  qui  ne  présentait  pas  la 
ressource  de  l'interrogation  directe.  Mais  ce  qui 
suivra  ces  deux  premiers  chapitres  constitue  pro- 
prement l' observation  directe,  dont  la  plupart  des 
faits  ont  été  contrôlés  scientifiquement.  C’est  la 
partie  la  plus  importante  et  la  plus  intéressante  de 
cette  histoire,  qui  comprendra  les  paragraphes 
suivants  : 

Examen  physique  et  Examen  psychologique , 
avec  quelques  renseignements  sur  la  façon  dont 
M.  Emile  Zola  a composé  « Rome  »,  son  dernier 
roman. 

Enfin  la  Conclusion , qui  est  une  manière  de 
diagnostic  médico-psychologique,  terminera  cette 
observation  qui,  en  opposition  aux  interviews  et 
aux  enquêtes  soi-disant  psychologiques,  dont  on 
abuse  tant  aujourd’hui,  est  réduite  aux  faits  les 
mieux  établis.  J'aurais  pu  rendre  ce  court  et  sec 
résumé  d’un  long  travail  plus  attrayant  en  appor- 
tant des  anecdotes  nombreuses  et  en  imaginant 
des  hypothèses  ingénieuses  sur  le  rapport  de  l’or- 
ganisation psycho-physique  avec  l’œuvre  du  ro- 
mancier. Mais  j’ai  su  éviter  cet  écueil,  qu’il  m’a 
fallu  cependant  côtoyer. 


CHAPITRE  PREMIER 


ANTECEDENTS  HÉRÉDITAIRES 


1.  Branche  paternelle.  — La  branche  paternelle 
de  la  famille  de  M.  Emile  Zola  est  d’origine  ita- 
lienne et  grecque. 

Le  naquit  à Venise  en  1796.  Un  portrait 1 fait 
en  1846  le  représente  vigoureux,  la  face  et  le  crâne 
larges,  la  moustache  épaisse,  les  mains  solides.  Au 
dire  de  son  (ils,  il  était  trapu  et  plutôt  petit,  le  nez 
fort  ; sa  barbe  et  ses  cheveux  étaient  bruns.  De  ca- 
ractère vif,  gai,  sobre,  il  avait  une  bonne  santé  et 
était  rarement  malade.  Il  se  maria  à l’âge  de  43  ans 
et  mourut  à 51  ans,  en  1847,  d’une  affection  aiguë 
des  voies  respiratoires,  d’une  pleurésie,  dit-on. 

Il  est  utile  de  donner  sur  son  compte  quel- 
ques détails  biographiques.  François  Zola,  le  père 
du  romancier,  embrassa  d’abord  la  carrière  mi- 
litaire, qu’il  abandonna  après  la  chute  de  Na- 

1.  Il  a élé  reproduit  dans  l’intéressant  article  de  M.  Henry 
Lapauzë,  M.  Emile  Zola  et  son  œuvre,  l\cuue  Encyclopédique , 
1er  sept.  1894. 
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poléon  Ier,  lorsque  la  Vénétie  passa  sous  la  do- 
mination autrichienne.  11  se  fit  alors  ingénieur 
civil  et  aurait  publié  à ce  moment  des  livres  es- 
timés sur  l'objet  de  sa  nouvelle  profession.  Puis,  à 
la  suite  d’affaires  politiques,  il  s’expatria  et  fut 
forcé  de  mener  une  vie  assez  tourmentée.  On  le 
voit  exercer  sa  profession  d’ingénieur  en  Alle- 
magne, en  Hollande,  en  Angleterre.  En  1830,  il 
vient  en  France  et  s’engage  dans  la  légion  étran- 
gère, où  il  servit  en  qualité  de  capitaine.  Puis,  au 
licenciement  de  celle  arme,  il  va  à Marseille 
et  redevient  ingénieur  civil.  Il  fit  des  projets 
de  vastes  travaux.  C’était  d’abord  un  port  aux 
Catalans,  pour  suppléer  le  vieux  port  qui  deve- 
nait insuffisant.  Mais  celui  de  la  Joliette  fut  dé- 
cidé. François  Zola  tourne  alors  les  yeux  vers  Aix, 
qui  manquait  d’eau  et  où  il  eut  l’idée  de  cons- 
truire un  canal  avec  barrage  destiné  à amener 
à la  ville  les  eaux  de  pluie  captées  dans  une  gorge 
voisine.  Pour  pouvoir  exécuter  son  projet,  l’in- 
génieur eut  à lutter  contre  de  nombreux  obstacles. 
Entre  temps  il  eut  l’idée  de  construire  une  ma- 
chine pour  servir  au  transport  des  terres  et  la  pro- 
posa à Paris  où  elle  fut  essayée  et  acceptée.  Quant 
au  canal,  il  obtint  enfin  l’ordonnance  d’utilité 
publique  lorsque  — et  peu  après  avoir  commencé 
les  travaux  — il  mourut.  Le  canal  fut  achevé 
avec  des  modifications  et  porte  le  nom  de 
François  Zola,  lequel  a été  aussi  donné  à un  des 
boulevards  de  la  ville  d’Aix. 

Celte  existence  est  celle  d’un  homme  intelli- 
gent et  quelque  peu  aventureux.  Les  facultés 
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cérébrales  étaient  orientées  vers  les  grandes 
entreprises,  et  les  résultats  ont  prouvé  que  ses 
projets  ôtaient  réalisables.  On  peut  donc  dire  que 
c’était  là  un  esprit  distingué,  bien  doué,  ayant  du 
ressort  et  des  ressources  nombreuses.  Ceux  qui 
voient  partout  l’hérédité  des  hautes  facultés  in- 
tellectuelles ne  manqueraient  pas  de  citer  ce  cas 
comme  un  argument  en  faveur  de  leurs  doctrines, 
d’autant  que,  le  fils  étant  devenu  orphelin  de 
bonne  heure  et  ayant  poursuivi  une  carrière  diffé- 
rente de  celle  du  père,  l'influence  de  l’éducation 
ne  peut  pas  être  invoquée  comme  dans  tant 
d’autres  cas.  J’ai  dit  plus  haut  pourquoi  cependant 
il  faut  être  réservé  dans  de  pareilles  interprétations 
basées  sur  des  faits  isolés.  Je  ne  vois  là  en  somme 
qu’un  père  intelligent  ayant  un  fils  qui  présente  à 
son  tour  une  supériorité  intellectuelle  marquée, 
et  rien  de  plus. 

L’existence  tant  soit  peu  décousue  et  aventu- 
reuse de  François  Zola  évoque  l'idée  d’un  certain 
déséquilibre  mental.  Mais  ces  changements  nom- 
breux de  professions,  celte  instabilité,  cette  hu- 
meur voyageuse  peuvent  aussi  s’expliquer  par  les 
nécessités  de  la  vie  qui  n’étaient  pas  les  mêmes  pour 
un  Vénitien  de  1815  que  pour  un  bourgeois  de  nos 
jours.  11  aurait  fallu  étudier  de  près  le  sujet,  se  ren- 
dre compte  des  mobiles  qui  le  poussaient  dans  ses 
pérégrinations  et  ses  changements  d’occupations, 
pour  se  faire  une  idée  exacte  de  son  caractère. 

J’ai  peu  de  renseignements,  et  seulement  d’ordre 
social,  sur  les  autres  membres  de  la  famille  appar- 
tenant à la  ligne  paternelle. 
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Le  grand-père  paternel  était  fils  d’un  Dalmate 
qui  était  venu  s’établir  à Venise.  Il  était  militaire. 

La  grand' mère  paternelle  était  grecque,  ce  qui 
fait  un  premier  croisement  de  race  à relever  parmi 
les  ascendants  de  M.  Zola. 

Un  onde  paternel  était  ingénieur  civil. 

Un  cousin  germain  paternel , que  M.  Zola  a vu 
dans  son  récent  voyage  en  Italie,  est  conseiller 
à la  cour  de  Brescia. 

2.  Branche  maternelle.  — La  mère,  Emilie 
Aubert,  naquit  à Dourdan  en  1819;  ses  parents 
avaient,  dans  cette  petite  ville,  une  entreprise  de 
peinture  eu  bâtiment. 

Sur  un  portrait  qui  la  représente  vers  l’âge  de 
trente  ans  environ,  elle  paraît  vigoureuse,  bien 
prise,  les  traits  réguliers  et  beaux.  Elle  était  brune 
et  son  fils  lui  ressemblait.  Elle  se  maria  à l’âge  de 
20  ans.  Quand  elle  eut  son  fils  Emile,  son  seul 
enfant,  elle  n’avait  que  21  ans,  alors  que  son  mari 
en  avait  44,  c’est-à-dire  qu’il  y avait  entre  eux  une 
différence  de  23  années.  C’est  un  fait  à signaler, 
car  on  a voulu  voir  là  une  condition  héréditaire 
défectueuse.  Mais  il  faut  remarquer  que  celte 
grande  différence  d’âge  n’empêchait  pas  le  père 
d’être  encore  dans  la  pleine  maturité.  Il  en  est  tout 
autrement  dans  d’autres  cas,  où,  avec  le  même 
écart,  mais  les  parents  étant  plus  âgés,  Je  père  est 
arrivé  au  seuil  de  la  vieillesse.  On  est  alors  plus 
autorisé  à rapporter  à cette  condition  la  maturité 
précoce  des  enfants  issus  des  unions  de  ce  genre. 
11  est  à noter  toutefois  que  M.  Zola  fut  en  effet 
sérieux  de  très  bonne  heure  et  ne  se  montra  pas, 
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enfant  et  jeunejiomme,  gai  et  bruyant  comme  ses 
camarades.  Mais  il  y a à cela  d’autres  explications. 

Un  autre  point  sur  lequel  l’allenlion  doit  être 
attirée  est  celui  de  ce  nouveau  croisement  de  race. 
Parmi  les  ancêtres  de  M.  Zola  nous  avions  déjà  vu 
l’union  d’un  Dalmate  avec  une  Grecque  ; nous 
voyons  maintenant  l’union  de  leur  rejeton  avec  une 
Française.  Que  peut-on  conclure  de  ce  mélange 
de  sangs  différents?  Rien  de  bien  certain1.  Ce 
qu’on  sait  là-dessus,  c’est  que  le  défaut  de  croise- 
ments dans  des  milieux  biologiques  tarés  est 
une  cause  active  de  dégénérescence.  Mais  il  est 
assez  difficile  de  dire  les  conséquences  des  condi- 
tions opposées.  Il  est  possible  que  ce  soient  là  des 
conditions  plutôt  favorables. 

La  mère  de  M.  Zola  souffrit  à plusieurs  re- 
prises de  coliques  hépatiques  et  mourut  à 61  ans 
d’une  maladie  de  cœur  avec  œdème  généralisé  et 
asystolie.  On  peut  la  considérer  comme  arthritique. 
Mais  elle  avait  aussi  des  crises  nerveuses  datant  de 
sa  jeunesse  et  ayant  diminué  d’intensité  avec  l'àge. 
Les  caractères  de  ces  crises  étaient  ceux-ci:  aura 
(sensation  de  boule  à la  gorge),  convulsions  toni- 
ques avec  contractures,  puis  convulsions  plus 
étendues,  pas  d'amnésie  complète  à la  suite  et 
parfois  accès  sensoriels  consécutifs.  Elle  était  in- 
telligente, affectueuse  et  très  émotive.  Dans  les 
derniers  jours  de  sa  vie  elle  présenta,  sous  l'in- 
fluence de  l’asystolie,  un  délire  confus,  surtout 
nocturne  et  remuant  des  souvenirs  lointains.  - 

1.  D’après  Lombroso  (ouvr.  cite,  p.  195),  les  races  qui  se 
croisent  progressent. 
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Le  grand-père  maternel  serait  mort  à 70  ans,  les 
jambes  paralysées  (?)  et  enflées.  Il  était  de  cons- 
titution vigoureuse. 

La  grand  mère  maternelle  est  morte  cà  70  ans 
environ.  Elle  était  vigoureuse  aussi  et  très  active. 
Elle  mourut  avec  de  l’oedème  des  membres  infé- 
rieurs, peut-être  d’une  affection  cardiaque. 

Les  oncles  maternels  étaient  robustes  et  mou- 
rurent âgés,  ce  qui,  avec  une  certaine  disposition 
aux  cardiopathies,  parait  avoir  été  la  caractéris- 
tique générale  de  la  famille  maternelle  de  M.  Zola. 

En  résumé,  voici  ce  que  l’histoire  des  anté- 
cédents héréditaires  nous  apprend.  La  transmis- 
sion des  hautes  facultés  intellectuelles  ne  doit  être 
acceptée  qu’avec  les  plus  grandes  réserves.  Ce 
qui  est  plus  certain,  c’est  l’hérédité  de  la  vigueur 
physique,  apportée  àM.  Zola  par  ses  deux  parents. 
Ce  qui  est  certain  aussi,  c’est  la  transmission  par 
la  mère  d’un  état  neuro-arthritique,  qui  est  suffi- 
sant pour  expliquer  la  disposition  nerveuse  origi- 
nelle de  M.  Zola. 


10. 
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Il  est  utile  de  considérer  séparément  l’évolution 
physique  et  l’évolution  intellectuelle. 

1.  Evolution  physique.  — M.  Zola  naquit  à Paris, 
le  2 avril  1840.  Il  fut  nourri  dans  sa  famille  par  une 
Bourguignonne,  qui  est  morte  âgée,  et  sevré  dans 
le  temps  normal.  Il  n’eut  pas  de  convulsions;  mais 
sa  première  enfance  fut  chétive  et  entrecoupée 
d’alertes  pathologiques  nombreuses. 

La  marche  paraît  s’être  faite  à 1 âge  habituel. 
L’acquisition  du  langage  parlé  fut  plus  difficile. 
L’élocution  resta  peu  aisée  jusqu’à  1 âge  de  5 à 
6 ans  : les  s étaient  prononcés  comme  les  t.  On 
peut  d’ailleurs  constater  encore  aujourd  hui  une 
trace  légère  de  ce  défaut. 

A 2 ans,  le  jeune  Zola  lut  envahi  par  une  fièvre 
cérébrale  (?)  très  violente.  Pendant  quelques  heures 
on  le  crut  mort.  Des  sangsues  qu  on  lui  posa 
ne  prirent  pas.  Abandonné  quelques  minutes,  il 
fut  ensuite  retrouvé  couvert  de  sang  à 1 endroit 
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où  les  sangsues  avaient  été  appliquées.  Peut-être 
eut-il  à ce  moment  une  syncope. 

Vers  les  3 ans,  la  famille  Zola  quitta  Paris  et 
alla  habiter  Aix.  Entre  6 et  7 ans,  de  nouvelles 
maladies  sur  lesquelles  les  renseignements  sont 
peu  précis,  nécessitèrent  l’application  de  nombreux 
vésicatoires  sur  les  deux  bras.  Guéri  de  ces  acci- 
dents, il  resta  pâle,  lluet  et  de  formes  un  peu  fémi- 
nines. Plus  tard  il  devint  vigoureux,  avec  une 
certaine  tendance  à l’obésité,  qui  s’est  accentuée 
avec  l’âge. 


M.  Emile  Zola  à 6 ans. 

« 

(Reproduction  d’un  daguerréotype.  L’image  est  donc  renversée.) 

Un  daguerréotype  qui  est  reproduit  ci-dessus 
le  représente  comme  un  enfant  assez  fortement 
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constitué,  d’aspect  un  peu  lymphatique.  Sur  ce 
portrait  on  remarque  que  l’œil  droit  (œil  gauche 
de  la  figure  par  suite  du  renversement  de  l’image 
du  daguerréotype)  est  moins  ouvert  que  l’autre 
œil,  par  suite  d’une  contracture  de  l’orbiculaire 
encore  persistante  aujourd’hui. 

La  puberté  se  manifesta  entre  13  et  14  ans  et 
s’affirma  sexuellement  vers  la  18e  année.  L’ins- 
tinct génital  fut  toujours  d’une  cerlaine’timidité, 
comme  il  arrive  chez  les  névropathes,  où  les  idées 
sont  bien  souvent  inhibitrices. 

A 18  ans,  il  vint  achever  ses  études  à Paris. 
Après  les  grandes  vacances  de  1858,  passées  à 
Aix,  il  fut  atteint,  le  lendemain  de  son  retour  à 
Paris,  d’une  fièvre  grave  avec  vertiges.  M.  Zola  ne 
se  souvient  pas  si  elle  s’accompagna  de  diarrhée. 
La  maladie  dura  six  semaines,  et,  pendant  les 
trois  premières,  la  diète  fut  observée.  Au  cours  de 
la  période  aiguë,  il  y aurait  eu  du  délire  ; etM.  Zola 
se  rappelle  encore  Ja  chaleur  intense  de  ses  pieds 
et  aussi  ses  nausées  et  ses  cauchemars  avec  sensa- 
tion de  balancement  dans  le  vide.  A la  convales- 
cence la  bouche  était  ulcérée  et  les  dents  se  dé- 
chaussèrent ; le  malade,  ne  pouvant  parlera  cause 
de  cela,  écrivait  sur  une  ardoise.  On  lui  a dit  depuis 
qu’il  avait  eu  une  fièvre  muqueuse.  Le  diagnostic 
de  dolhiénentérie  paraît  être  en  effet  probable. 

Faut-il  voir  dans  cette  fièvre  typhoïde  la  cause 
déterminante  de  la  supériorité  intellectuelle  qui 
s’est  manifestée  plus  tard,  ainsi  qu’on  l'a  sou- 
tenu dans  des  cas  analogues?  Rien  cependant  ne 
permet  d’accepter  cette  interprétation.  Le  jeune 
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Zola  sortit  de  cette  maladie  tel  qu’il  y était  entré 
et  11e  manifesta  pas  — après  elle  — une  intelli- 
gence plus  vive.  Il  semble  même  au  contraire  que 
le  dégoût  des  éludes  classiques,  qui  l’avait  pris 
dès  son  entrée  dans  un  lycée  de  Paris,  ne  fit  que 
s’accentuer  pour  aboutir,  l’année  suivante,  à un 
échec  au  baccalauréat.  Mais  cela  n’autorise  pas 
non  plus  à supposer  une  diminution,  même  pas- 
sagère, dans  scs  aptitudes  intellectuelles;  car  on 
peut  expliquer  cet  échec  d’une  autre  façon,  no- 
tamment par  le  goût  littéraire  qui  s’éveillait  depuis 
deux  ou  trois  ans  et  poussait  l’adolescent  un  peu  en 
dehors  des  études  scolaires.  D'ailleurs  M.  Zola  se 
rappelle  qu’il  ne  ressentit  pas  de  paresse  cérébrale 
après  sa  fièvre  typhoïde.  Celle-ci  ne  peut  donc 
être  considérée  dans  ce  cas  que  comme  un  phé- 
nomène sans  conséquence  intellectuelle  d’aucune 
sorte.  D’ailleurs  quel  individu,  parmi  ceux  deve- 
nus plus  tard  célèbres  comme  parmi  les  autres, 
n’a  pas  eu  dans  sa  jeunesse  quelque  maladie  fé- 
brile grave?  Là  où  il  n’y  a très  probablement 
qu’une  coexistence  banale,  on  est  peu  en  droit  de 
voir  un  rapport  de  causalité. 

A 20  ans,  se  déclarèrent,  particulièrement  dans 
les  intestins,  des  douleurs  nerveuses,  sur  lesquelles 
le  manque  de  renseignements  exacts  empêche 
de  se  prononcer.  Après  avoir  abandonné  ses 
études,  M.  Zola  menait  une  vie  peu  hygiénique, 
faite  d’inquiétude  et  de  privations  matérielles. 
« Voici  quels  étaient  scs  menus,  dit  M.  Paul 
Alexis1,  qui  n’exagère  pas:  du  pain  et  du  café,  ou 
1.  Paul  Alexis,  ouv.  cilé,  p.  i>2. 
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du  pain  el  deux  sous  de  fromage  d’Italie,  ou  du 
pain  et  deux  sous  de  pommes.  Les  vêtements,  cela 
va  sans  dire,  filaient  l’un  après  l’autre  au  mont- 
de-piété.  Même  il  lui  arrivait,  ayant  fait  porter  au 
clou  ses  dernières  nippes,  d’être  obligé  de  passer 
des  trois  ou  quatre  jours  chez  lui,  sans  sortir, 
enveloppé  des  couvertures  de  son  lit  ; ce  qu’il 
appelait  pittoresquement  faire  f arabe.  » Et  avec 
cela,  une  grande  activité  intellectuelle  qui  lui  fai- 
sait passer  des  nuits  blanches  avec  l’énervement 
de  l’ambition  qui  montait.  Il  y avait  là  toutes  les 
causes  occasionnelles  suffisantes  pour  donner  une 
forme  à la  prédisposition  névropathique  congé- 
nitale. 

Les  troubles  nerveux  s’accentuèrent  de  plus  en 
plus.  Ce  furent  d’abord,  de  20  à 40  ans,  des  enté- 
ralgies. Plus  lard,  de  45  à 50  ans,  ils  affectèrent  la 
forme  de  cystite,  d’angine  de  poitrine  avec  dou- 
leurs dans  le  bras  gauche,  de  névralgies  thora- 
ciques, de  rhumatismes  articulaires.  Le  cœur 
surtout  l’a  souvent  inquiété.  Il  avait  des  sensations 
bizarres,  croyant  l’entendre  battre  dans  son  bras, 
dans  sa  cuisse.  Ce  fut  à cause  de  ces  troubles 
cardiaques  qu’il  cessa  de  fumer  vers  35  ans,  sur 
le  conseil  du  Dr  Potain.  Il  y a quatre  ans,  le 
Dr  Huchard  le  vit  et  posa  le  diagnostic  de  fausse 
angine  de  poitrine  chez  un  nerveux.  Un  diagnostic 
analogue  fut  appliqué  quelque  temps  après  par  le 
Dr  Alb.  Robin  à ses  crises  de  fausse  cystite.  C'est 
aussi  vers  la  trentaine  que  les  idées  morbides, 
sur  lesquelles  je  reviendrai  plus  loin,  firent  leur 
apparition  et  s’installèrent  peu  à peu,  ne  parais- 
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sant  pas  avoir  eu  d’antécédentes  dans  la  jeunesse. 

A cette  époque  le  succès  commençait  à venir, 
apportant  l’aisance.  M.  Zola  travaillait  toujours 
beaucoup,  mais  il  avait  d’année  en  année  un  plus 
grand  bien-être.  Menant  une  existence  très  casa- 
nière, il  commença  à engraisser  jusqu’à  avoir,  en 
1887,  1 mètre  14  centimètres  de  tour  de  ventre  et 
un  poids  de  192  livres.  11  était  essoufflé  pour  le 
moindre  effort  physique.  11  avait  des  signes  de 
dilatation  gastrique,  des  pyrosis,  des  tiraillements 
stomacaux  et  de  l’assoupissement,  après  manger. 
C’est  alors  qu'il  résolut  de  se  faire  maigrir.  Son 
régime,  qu’il  continue  en  partie  aujourd'hui,  con- 
sista à supprimer  toute  boisson  pendant  le  repas 
et,  d’une  manière  absolue,  le  vin.  Dans  la  journée, 
il  prenait  1 litre  de  thé.  A ses  repas,  peu  ou  pas  de 
féculents,  de  la  viande  surtout. 

Au  début  de  ce  traitement,  il  éprouva  une  cer- 
taine faiblesse,  qui  disparutpeu  àpeu.  Mais  l’essouf- 
flement, les  troubles  stomacaux  s’en  allèrent  pro- 
gressivement. En  18  mois,  M.  Zola  perdit  près  de  40 
livres.  A ce  moment  les  dents,  qui,  depuis  l’enfance 
et  surtout  la  fièvre  typhoïde,  avaient  toujours  été 
mauvaises  et  mal  soignées,  furent  examinées  par 
M.  le  Dr  Galippe,  qui  attribua  leurs  altérations 
plus  nombreuses  à la  faiblesse  générale  consé- 
cutive à l’amaigrissement.  On  a voulu  voir  aussi 
une  différence,  au  point  de  vue  des  œuvres  pro- 
duites, entre  le  Zola  gras  et  le  Zola  maigre,  et  l’on 
a dit  que  ce  dernier  ne  valait  pas  l’autre.  Pourtant 
M.  Zola  n’a  pas  ressenti  de  faiblesse  physique 
ni  psychique  après  son  traitement.  Il  se  trouve 
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tel  qu’il  était  auparavant.  D’ailleurs  son  œuvre  a 
été  tout  aussi  féconde  depuis.  Pendant  qu’il  se 
faisait  maigrir  il  écrivit  la  Terre  et  le  Rêve  et  suc- 
cessivement ensuite  il  a composé  : la  Bête  hu- 
maine, F Argent,  la  Débâcle,  le  Docteur  Pascal, 
Lourdes,  Rome. 

2.  Evolution  psychique. — M.  Zola  ne  fut  pas  un 
enfant  précoce.  A 7 ans, il  ne  savait  pas  lire;  il  est 
vrai  qu’on  ne  s’était  guère  occupé  auparavant  de 
son  instruction.  Jusque-là  cependant  rien  n’indi- 
quait un  esprit  supérieur  à celui  de  ses  camarades. 
A ce  moment  sa  mère  devenue  veuve  le  mit  à Aix, 
comme  externe,  dans  une  petite  pension,  où  il  resta 
durant  cinq  années,  de  7 à 12  ans,  et  où  il  n’apprit 
pasgrand’chose.  Mais  en  revanche  il  était  très  libre, 
jouant  tout  son  saoul  et  vagabondant  au  grand  air. 
« C’est  là,  dit  M.  Paul  Alexis  ',  le  long  de  la  Torre, 
petit  ruisseau  adorable  ainsi  nommé  à cause  des 
sinuosités  capricieuses  de  son  cours,  que  le  futur 
auteur  des  Contes  à Ninon  commença  à s’éprendre 
de  ce  large  amour  de  la  campagne  qui  plus  tard 
sera  à chaque  instant  la  fantaisie  et  le  côté  poétique 
de  son  œuvre  réaliste.  » 

L’instinct  génital  se  développa  de  bonne  heure. 
A 10  ans,  il  eut  de  petites  amours  ; un  peu  plus 
tard,  vers  la  douzième  année,  de  véritables  passions, 
plus  compliquées  quoique  purement  psychiques,  le 
prirent  tout  entier.  Cependant  malgré  cet  éveil  pré- 
coce des  idées  sexuelles,  les  femmes  ne  jouèrent 
pas  un  grand  rôle  dans  sa  vie  d’adolescent  et  de 
jeune  homme. 

1.  Paul  Alexis,  ouv.  cité,  p.  19. 
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Avec  ses  camarades  il  était  réservé,  ne  se  liant 
pas  facilement,  ne  tutoyant  pas  volontiers,  mais 
en  revanche  devenant,  avec  ceux  qu’il  avait  choi- 
sis, un  ami  affectueux.  Cette  réserve,  peut-être 
doublée  de  timidité,  resta  un  des  traits  du  caractère 
de  M.  Zola. 

A 12  ans,  le  futur  romancier  entra  comme  in- 
terne en  huitième  au  collège  d’Aix.  II  était  donc 
fort  en  retard  dans  ses  études.  Tout  d’abord  il  fut 
parmi  les  derniers  delà  classe.  Mais  il  se  mit  à tra- 
vailler sérieusement  et  gagna,  à la  fin  de  l’année, 
plusieurs  prix.  Puis  il  sauta  une  classe  et  entra  en 
sixième.  Pendant  les  quatre  années  qui  suivirent, 
il  récolta  chaque  fois  des  récompenses.  En  troi- 
sième il  bifurqua  et  choisit  la  branche  des  sciences, 
autant  à cause  de  la  répugnance  pour  les  langues 
mortes  et  notamment  le  grec  que  parce  qu’il  était 
attiré  parles  sciences  naturelles. 

Durant  tout  le  temps  qu’il  passa  au  collège  d’Aix, 
il  se  montra  un  élève  modérément  travailleur, 
amoureux  de  la  besogne  faite  et  méthodique,  ainsi 
qu’il  l’est  resté  plus  tard  quand  il  a fait  ses  ro- 
mans. « Il  n’était,  dit  M.  Paul  Alexis1,  ni  un  pa- 
resseux, ni  un  de  ces  foudres  de  travail  qui  s’abê- 
tissent sur  les  livres.  C’était  un  garçon  intelligent 
et  pratique  qui,  sortant  de  classe  avec  un  travail  à 
faire,  des  leçons  à apprendre,  se  disait  : « Tout 
cela  est  médiocrement  agréable,  mais  il  faut  que 
cela  soit  fait,  débarrassons-nous-en  donc  tout  de 
suite,  nous  nous  amuserons  après.  » Et  à peine  à 
l’étude  ou  rentré  chez  lui,  il  s’installait  à son  pu- 

Paul  Alexis,  ouv.  cité,  p.  23. 
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pitre,  ne  perdait  pas  une  minute,  entamait  coura- 
geusement sa  besogne,  mais  en  la  simplifiant  le 
plus  possible  ; et  il  ne  s’arrêtait  que  lorsqu’il  était 
au  bout  de  sa  tâche.  Alors  seulement  il  se  sentait 
libre  et  profitait  librement  de  sa  liberté.  Pas  d’excès 
de  zèle,  en  un  mot  rien  que  l’indispensable  et  le 
nécessaire.  » Si  j’insiste  sur  ce  trait  de  caractère, 
c’est  qu’il  est  fondamental  chez  M.  Zola.  Actuelle- 
ment encore  on  peut  facilement  constater  ce  même 
amour  de  la  besogne  faite  et  le  même  courage  à 
l’abattre.  J’ai  pu  vérifier  cette  observation  dans  les 
menues  activités  de  l’existence.  Comment  s’est  dé- 
veloppé ce  caractère  ? Rien  ne  le  forçait  à être  ainsi. 
Aucun  père  sévère  n’était  là  pour  l’obliger  à rem- 
plir sa  tâche  ; il  est  devenu  tel,  méthodique  et  con- 
sciencieux dans  le  travail,  d’instinct,  poussé  par  une 
organisation  cérébrale  qui  lui  est  propre. 

En  février  1858,  Emile  Zola,  qui  avait  alors  18 
ans,  quitte  Aix  avec  ses  parents  pour  venir  à Paris. 
Il  entra  au  lycée  Saint-Louis  pour  continuer  la 
seconde  commencée  en  province.  Ce  changement 
de  milieu  ne  fut  pas  favorable  à ses  études,  car  il 
eut  conscience  d’être  quelque  peu  en  retard  sur  ses 
camarades.  D’autre  part,  il  se  trouvait  dépaysé 
parmi  les  élèves  parisiens  qui  lui  reprochaient  son 
accent  provençal,  comme  là-bas  ses  condisciples 
s’étaient  moqués  de  son  accent  parisien.  Il  ne  se 
lia  avec  aucun  des  élèves.  Découragé  et  puis  aussi 
dégoûté  de  l’enseignement  classique,  il  ne  travailla 
plus  les  matières  du  programme,  devenant  un  mau- 
vais élève,  « d’une  façon  raisonnée,  » selon  son 
expression. 
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De  premier  qu’il  était  au  collège  d’Aix,  il  passa 
dans  des  rangs  médiocres,  sauf  en  composition 
française  où  il  décrochait  facilement  les  premières 
places.  C’est  à ce  moment  qu’il  eut  sa  fièvre 
typhoïde.  Après  avoir  sauté  la  philosophie,  il  se 
présenta  au  baccalauréat  ès  sciences.  11  fut  reçu 
second  à l’écrit,  qui  consistait  en  une  version  et 
des  problèmes,  mais  refusé  à l’oral  pour  l'alle- 
mand, l'histoire  et  même  la  littérature.  Etant  allé 
passer  ses  vacances  dans  le  Midi,  en  Provence,  il 
se  représenta  à Marseille  et  celle  fois  ne  fut  pas 
reçu  à l’écrit. 

Retourné  à Paris,  le  voilà  donc  sur  le  pavé,  sans 
fortune,  avec  sa  mère  qui  avait  perdu  peu  à peu 
toutes  ses  ressources  depuis  son  veuvage,  et  tou- 
jours aussi  libre  de  ses  actes.  J'ai  dit  qu’il  avait  été 
élevé  dans  une  complète  indifférence  de  toute  dis- 
cipline, doucement  gâté  par  sa  mère  et  sa  grand’- 
mère.  11  aurait  pu  mal  tourner,  mais  ses  dispo- 
sitions naturelles  lui  firent  bénéficier  de  ces 
conditions  périlleuses.  Il  en  tira  une  complète 
indépendance  de  pensée  et  apprit  à ne  compter 
que  sur  lui.  C’est  à ces  circonstances  queM.  Zola 
attribue  avec  quelque  raison  son  goût  pour  la  litté- 
rature indépendante.  Libre  de  toutes  chaînes, 
n’ayant  pas  de  famille  aménager,  ni  père,  ni  frère, 
avec  qui  discuter  ses  opinions,  rien  ne  pouvait 
l’arrêter  dans  la  voie  où  il  voulait  s’engager. 

D’autre  part,  élevé  dans  le  souci  quotidien  de 
la  vie,  assistant  aux  petites  opérations  du  ménage, 
habitué  à tenir  compte  du  prix  de  l’argent  et  de  sa 
nécessité,  il  acquit  de  bonne  heure  une  maturité 
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d’expérience,  s’intéressant  à tous  les  détails  de 
l’existence,  et  recueillant  des  faits  qu’il  sut  plus 
tard  utiliser  dans  ses  romans.  Ayant  vécu  pauvre 
dans  les  faubourgs  de  Paris,  mêlé  aux  commérages 
de  ses  parents  et  de  ses  voisins,  il  put  voir  de  très 
près  le  monde  qu’il  a plus  tard  décrit  dans  l'As- 
sommoir. Enfin  son  séjour  eu  province  lui  avait 
laissé  des  souvenirs  tout  différents  et  tout  aussi  pré- 
cieux pour  un  romancier.  Voilà  les  trois  sources 
principales  de  documents  où  M.  Zola  puisa  plus  tard. 

Mais  il  ne  pensa  pas  tout  de  suite  à vivre  de  sa 
plume,  car  l’instinct  littéraire  ou  plutôt  la  con- 
science de  son  talent  ne  s’éveilla  pas  de  très  bonne 
heure.  Vers  les  quinze  ans  le  goût  des  lectures 
était  venu  ; il  lisait  de  tout,  avec  ses  deux  amis 
Baille  et  Cézanne,  des  poètes,  des  romans,  sans 
choix,  au  hasard  de  l’occasion.  Hugo  et  Musset 
étaient  les  plus  goûtés  par  les  trois  amis,  qui  au 
théâtre,  au  jeu  et  aux  femmes,  préféraient  les 
longues  promenades  à la  campagne. 

Cependant  les  dispositions  littéraires  se  mani- 
festaient déjà  au  lycée,  où  le  jeune  Zola  se  faisait 
remarquer  par  ses  compositions  françaises.  J’ai 
connu  à Toulon  un  professeur,  qui  l’avaiteu  comme 
élève  au  collège  d’Aix  et  qui  se  rappelait  des  narra- 
tions où  apparaissaient  déjà  des  qualités  brillantes 
d’imagination  et  de  style.  Au  lycée  Saint-Louis,  à 
Paris,  où  Emile  Zola  ne  travaillait  guère  et  avait 
peu  de  succès,  ses  compositions  françaises  étaient 
habituellement  supérieures  à celles  de  ses  cama- 
rades. « Un  jour,  cl i t M . Paul  Alexis  i,  le  sujet  de 

1.  Paul  Alexis,  ouv.  ci  Lé,  p.  37. 
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la  narration  donnée  était  celui-ci  : aveugle 

dictant  à sa  fille  aînée  tandis  que  sa  seconde  fille 
joue  de  la  harpe.  J’ignore  quelles  fioritures  de  style 
dut  broder  le  jeune  lycéen  sur  ce  thème  acadé- 
mique. Mais  le  professeur,  M.  Levasseur,  aujour- 
d’hui membre  de  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  fut  si  enchanté  qu’il  lut  la  narration 
devant  toute  la  classe  et  fit  solennellement  la  pré- 
diction à l’élève  Zola  d'un  talent  futur.  » Le  même 
fait  se  reproduisit  souvent  en  rhétorique,  où 
M.  Etienne  lisait  en  classe  les  discours  français  de 
l’écrivain  naissant. 

Malgré  ses  succès  scolaires,  malgré  un  goût  litté- 
raire qui  s’affirmait  tous  les  jours,  le  jeune  Zola, 
sorti  du  lycée,  n'avait  pas  encore  nettement  la  con- 
science de  son  grand  talent.  Il  était  loin  de  se  douter 
qu'il  serait  un  jour  un  des  plus  célèbres  romanciers 
du  siècle.  Quand  il  eut  à choisir  une  profession,  il 
se  rendit  compte  que  toutes  les  carrières  libérales 
lui  étaient  fermées,  puisqu’il  n’était  pas  bachelier. 
Il  se  tourna  donc  vers  la  littérature,  un  peu  parce 
que,  comme  il  me  le  disait  un  jour,  il  ne  pouvait 
pas  faire  autre  chose.  Cependant  les  lettres  lui 
plaisaient;  il  les  cultiva  donc  pour  cela.  Peu  à 
peu  il  comprit  qu’il  pourrait  vivre  de  sa  plume 
et  même  en  tirer  de  la  gloire,  bien  qu’il  débutât 
assez  lard,  à 24  ans,  par  les  Contes  à Ninon.  Mais 
celte  évolution  se  fit  progressivement,  sans  bonds 
violents.  C’est  bien  là  une  autre  caractéristique 
de  M.  Zola,  esprit  éminemment  perfectible,  qui  a 
développé  ses  heureuses  qualités  natives  par  un 
travail  régulier  et  soutenu. 


11. 
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La  suite  naturelle  de  ce  chapitre  serait  l’étude 
des  influences  extérieures  et  intérieures  qui  ont 
déterminé  les  conceptions  esthétiques,  propres  à 
M.  Zola.  Mais  pour  bien  les  comprendre  il  est  né- 
cessaire d’examiner  de  près  son  mécanisme  mental. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


EXAMEN  PHYSIQUE 


M.  Zola  est  actuellement  âgé  de  56  ans.  C'esL  un 
homme  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, 
d’apparence  robuste  et  bien  constitué.  Le  thorax 
est  large,  les  épaules  hautes  et  carrées;  les  mus- 
cles sont  assez  volumineux,  bien  que  non  exercés. 
Il  existe  un  certain  embonpoint.  La  peau  est  blan- 
che, rosée,  ridée  en  certains  endroits  ; le  tissu 
cellulaire  est  abondant.  Les  cheveux  et  la  barbe 
étaient  bruns  ; ils  grisonnent  aujourd’hui.  Les 
poils  sont  très  fournis  sur  tout  le  corps  et  notam- 
ment sur  la  partie  antérieure  du  thorax.  La  tête 
est  grosse,  la  face  large,  les  traits  assez  accen- 
tués. Le  regard  est  scrutateur,  doux  et  même 
rendu  un  peu  vague  par  la  myopie.  L’ensemble  de 
la  physionomie  exprime  la  réflexion  habituelle  et 
une  certaine  émotivité  ; M.  Zola  a un  air  sérieux, 
inquiet,  chagrin,  qui  lui  est  particulier.  La  voix 
est  assez  bien  timbrée;  mais  les  finales  sont  quel- 
quefois émises  en  fausset,  et  il  existe  un  reste  à 
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peine  appréciable  du  trouble  de  prononciation  de 
l’enfance. 

1.  Examen  anthropologique.  — Voilà  les  carac- 
tères que  l’on  peut  noter  à une  première  inspec- 
tion. Pour  décrire  minutieusement  l’extérieur  de 
M.  Zola,  j’ai  prié  M.  A.  Bertillon,  chef  du  service 
de  l’Identité  judiciaire  de  la  préfecture  de  police, 
de  dresser  avec  ses  procédés  habituels  la  fiche 
signalétiquc  du  romancier,  afin  d’avoir  des  me- 
sures et  des  observations  comparables  à des 
moyennes  bien  établies.  Pour  le  crâne  et  certaines 
particularités  anatomiques,  j’ai  eu  recours  à l’o- 
bligeance éclairée  de  M.  le  Dr  Manouvrier,  pro- 
fesseur à l’Ecole  d’anthropologie.  J’utilise  donc, 
pour  la  description  qui  suivra,  ces  deux  ordres  de 
matériaux  qui  se  complètent. 

La  taille  est  de  1 m.  705,  c’est-à-dire  au-dessus  de 
lamoyenne,  qui  est  à Paris  et  en  France  de  1 m.655 
environ.  D’après  les  relevés  de  M.  A.  Bertillon1, 
la  taille  moyenne  des  sujets  de  45  à 59  ans  ne  serait 
même  que  de  1 m.  622.  On  sait  qu’elle  s’abaisse  au 
fur  et  à mesure  qu’on  se  rapproche  de  la  vieillesse. 

La  taille  assise  (buste  et  tête)  serait  de  0 m.  890, 
c’est-à-dire  un  peu  inférieure  à la  moyenne 
(0  m.  900)  des  individus  de  sa  taille. 

AJ  en  ver  g ure  e s t o rd  i n ai  r e m e n t u n p eu  pl  us  g ran  d e 
que  la  taille.  Celle  de  M.  Zola  est  de  1 m.  77, 
supérieure  à celle  (1  m.  736)  des  individus  de  sa 
grandeur.  Ses  membres  supérieurs  sont  donc  plus 
longs  que  lamoyenne. 

1.  A.  Iîertii.lon,  Notice  su?'  le  fonctionnement  du  sercice  d iden- 
tification de  la  préfecture  de  police,  18S9. 


EXAMEN  PHYSIQUE 


129 


Le  crcine  doit  nous  arrêter  davantage.  Je  n’ai 
pas  à revenir  sur  la  question  générale  des  rapports 
de  la  supériorité  intellectuelle  avec  le  volume  céré- 
bral (V.  p.  91)  et  je  ne  donnerai  ici  que  les  chiffres 
de  M.  Zola  avec  les  rétlexions  qu’ils  comportent. 
Les  mesures  prises  par  M.  Manouvrier  et  celles 
prises  parM.  A.  Bertillon  ne  peuvent  concorder  que 
sur  un  seul  diamètre,  le  transverse,  qui  est  obtenu 
de  la  même  manière.  Le  diamètre  antéro-postérieur 
de  M.  A.  Bertillon  diffère  de  celui  des  anthropo- 
logistes ; le  point  de  repère  antérieur  est  placé 
dans  le  sillon  naso-frontal  au  lieu  de  l’être  sur  la 
glabelle,  et  le  point  postérieur  est  sur  l’endroit  le 
plus  saillant  en  arrière,  même  s’il  n’est  pas  sur  la 
ligne  médiane;  ces  modifications,  qui  ont  rendu  le 
procédé  plus  facile,  ont  été  faites  pour  éviter  les 
erreurs  des  employés  du  service  d’identification. 
Enfin  le  diamètre  vertical  n’est  pas  pris  par  M.  A. 
Bertillon.  Il  est  donc  nécessaire  de  comparer  les 
diamètres  mesurés  par  M.  Manouvrier  avec  d’au- 
tres mesurés  de  la  môme  manière,  et  les  chiffres  de 
M.  A.  Bertillon  pour  le  diamètre  transverse  peu- 
vent être  utilisés  dans  ce  cas;  le  diamètre  antéro- 
postérieur constaté  parM.  Bertillon,  sera  rapproché 
du  diamètre  moyen  élaboré  avec  les  observations 
de  son  service. 

Voici  les  diamètres  crâniens  tels  qu’ils  ont  ôté 
pris  par  M.  Manouvrier  : 

E.  Zola  Moyennes  '. 

Diamètre  antéro-postérieur 101  c.  m.  190,6  c.  m. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  98,  comment  j’ai  élaboré  ces  moyennes, 
qui  se  rapprochent  d’ailleurs  de  celles  données  par  d’autres 
auteurs. 
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Diamètre  métopiqu-'' 


189 

156 

143 


transverse.  . . . 
vertical 


frontal-minimum. . ..  1-0:1 

bi-zygomatiqne 146 


146 


1 42,0 


Si  l’on  rapproche  ces  chiffres  de  mes  moyennes 
on  voit  que  le  crâne  de  M.  Zola,  qui  est  un  peu  supé- 
rieur à la  moyenne  dans  tous  ses  diamètres,  se  dis- 
tingue par  un  diamètre  vertical  très  nettement 
supérieur.  Le  diamètre  bi-zygomalique l,  qui  me- 
sure la  largeur  de  la  face,  est,  chez  M.  Zola,  de 
0 m.  146.  Il  est  donc  supérieur  à la  moyenne 
(142  mm.  d’après  ma  statistique,  et  138  mm.  d’a- 
près celle  de  M.  Bertillon). 

Si  l’on  compare  maintenant  le  diamètre  antéro- 
postérieur (0  m.  192)  et  transverse  (0  m.  156)  pris 
par  M.  A.  Bertillon  à la  moyenne  des  sujets 
de  la  taille  de  M.  Zola  (0  m.  188  et  0 m.  154) 
ou  à celle  des  individus  de  son  Age  (0  m.  187  et 
0 m.  153),  on  constate  une  supériorité  encore  plus 
marquée. 

Les  chiffres  relevés  de  deux  façons  chez  M.  Zola 
et  comparés  à deux  groupes  de  statistiques  diffé- 
rentes accusent  donc  une  supériorité  dans  les  dia- 
mètres du  crâne.  11  n’est  pas  possible  sur  le  vivant 
d’inférer  d'une  mesure  extra-cranienne  à une  me- 
sure intra-cranienne  ; car  l’épaisseur  des  os  du 
crâne  peut  eu  faire  varier  la  capacité  dans  des  pro- 
portions très  grandes.  Et  il  faut  un  certain  nombre 
de  faits  pour  que,  les  conditions  d’épaisseur  des 

1.  Ce  diamètre  et  tous  ceux  qui  suivent  ont  été  pris  par 
M.  A.  Bertillon. 
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parois  et  autres  s’équilibrant,  on  soit  autorisé  à 
établir  ce  rapport.  Toutefois  il  ne  semble  pas  que 
les  os  du  crâne  de  M.  Zola  soient  plus  volumineux 
que  chez  d’autres.  Il  y a donc  des  probabilités 
pour  qu’il  ait  un  volume  cérébral  supérieur  à la 
moyenne. 

L’oreille  droite  a 0 m.  069  de  longueur  au  lieu  de 
0 m.  063  et  0 m.  031  de  largeur  au  lieu  de  0 m.  037, 
chiffres  moyens  (toujours pour  la  taille  deM.  Zola). 
Elle  est  donc  beaucoup  plus  haute  que  large. 

La  coudée  gauche  a 0 m.  463  au  lieu  de  0 m.  462. 
Il  est  à noter  que  la  coudée  droite  est  plus  grande 
(0  m. 467). Le  médius  gauche  mesure  0 m.  117  au  lieu 
de  0 m.  116  ; il  est  plus  petit  que  le  droit  (0  m.  118). 
L’auriculaire  gauche  a 0 m.  088  au  lieu  de  0 m.  091, 
c’est-à-dire  est  plus  petit  que  la  moyenne.  Il  n’y 
a pas  pour  ce  doigt  d’asymétrie  de  longueur;  et  le 
droit  a exactement  la  même  dimension. 

Le  pied  gauche  mesure  0 m.  262  au  lieu  de 
0 m.  264,  c’est-à-dire  est  plutôt  petit.  Il  est  en  outre 
sensiblement  plus  court  que  le  droit  (0  m.  269). 

Voici  maintenant  les  renseignemenls  descrip- 
tifs de  la  fiche  signalétique  établie  par  M.  A.  Ber- 
tillon, et  que  bon  peut  comparer  aux  photographies 
de  profil  et  de  face  (V.  p.  132)  prises  par  te  même. 

I Arcades  moyennes. 

! lnclinasion  intermé- 
\ diaire. 
o Hauteur  grande, 
fe  j Largeur  grande. 

f Particularités  : Décou- 
vert. 


N°  de  classe  4. 

^ Am’do/e châtain  moyen. 
Périphérie  ardoisé  ver- 
dâtre. 


03 

rT3 
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Soarciu  Oreille  gauche 1 Oreille  droite  I\Tez 
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/ Racine  [Profondeur  de 
la)  moyenne. 

Dos  rectiligne,  sinueux. 
Base  légèrement  rele- 
vée. 

< Hauteur  moyenne. 
Saillie  moyenne. 
Largeur  grande. 
Particularités:  Bout  bi- 
lobé,  narines  empâ- 
\ tées. 


' Hauteur  naso  - labiale 
£ ^ moyenne. 

> < Proéminence  : supé  - 
J f rieure  proéminente. 
V Epaisseur:  moyenne. 

| \ Inclinaison:  sallant. 
s l Hauteur:  bas. 

J2  y Dimension  : moyenne, 
s j Particularités  : à coins 
5 { abaissés. 


(Bordure.  — originelle  moyenne;  — supérieure  grande  ; 
— postérieure  grande.  Ouverture  adhérente. 

Lobe.  Contour:  équerre.  Adhérence  légèrement  fondu. 

Modelé  uni.  Dimension  grande. 

Anti-tragus.  Inclinaison  oblique.  Profil  rectiligne. 

I Renversement  intermédia  re.  ' Dimension 

f petite. 

Pl:.  — inférieur  cave  ; — supérieur  intermédiaire. 

Forme  rectangulaire. 


(Bordure.  — originelle  petite  ; — supérieure  moyenne  ; 
— postérieure  grande.  Ouverture  adhérente. 
Lobe.  Contour:  équerre.  Adhérence:  légèrement  fondu. 
Modelé  intermédiaire.  Dimension  grande. 

: Anti-tragus.  Inclinaison  oblique.  Profil  recliliirne. 

! Renversement  intermédiaire.  Dimension 

I petite. 

Pli.  — inférieur  cave;  — supérieur  intermédiaire. 
Forme  rectangulaire. 


Dimension  : moyenne. 
Particularités:  en  brosse. 


1.  Les  particularités  des  oreilles  de  M.  Zola  sont  que  l’anti- 
tragus  est  presque  complètement  absent  et  enfin  que  la  bor- 
dure est  soudée. 


ÉMILE  ZOLA. 


\2 


Teint  Cheveux  Corpulence  Paupières 
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Ouverture  moyenne. 
Supérieure  gauche  dé- 

I couverte1 2. 

\ 


Fiontales  horizontales 
mulLiples 


\ Carrure3.  Largeur  moyenne.  Inclinaison  intermédiaire. 
’j  Ceinture  grande  4 5. 

( Nuance:  châtain  moyen.  JS  ( Nuance  : châtain  clair 
^ Insertion  en  pointes  8.  Jj  ^ grisonnante. 

H Pigmentation  moyenne. 

( Sanguinolence  moyenne. 


Pour  terminer  l’examen  anthropologique,  j'a- 
jouterai quelques  renseignements  sur  la  forme 
des  membres  et  particulièrement  de  la  main6 *.  Les 

1.  On  verra  plus  loin  que  la  paupière  supérieure  droite  est 
abiissée  à cause  d’une  contracture  de  l’orbiculaire,  ce  qui  fait 
paraitre  l’autre  seule  découverte. 

2.  Ces  rides  frontales  sont  très  anciennes.  On  peut  les  constater 
sur  un  daguerréotype  fait  à 6 ans  et  reproduit  plus  haut;  mais 
la  gravure  les  a fait  disparaitre.  Quand  M.  Zola  était  enfant  on 
disait  à cause  de  ceia  qu’il  était  sérieux.  M.  Manouvrier,  qui  les 
a remarquées,  en  fait  un  signe  d’émotivité.  Et  de  fait,  elles  ap- 
paraissent au  moindre  mouvement  d’attention  et  il  est  à noter 
qu’il  n’y  a pas  de  patte  d’oie.  D’autre  part  il  existe  des  rides 
verticales  devant  le  tragus,  surtout  à gauche.  Or  c’est  de  ce  côté 
que  M.  Zola  entend  le  mieux;  ces  derniers  plis  indiqueraient- 
ils  des  mouvements  plus  actifs  en  rapport  avec  l’audition? 

3.  Périmètre  thoracique  (mesuré  par  dessus  le  gilet)  : lm.06. 

4.  Tour  de  ventre  (mesuré  par  dessus  la  chemise):  1 m.07. 
Le  poids  du  corps  oscille  maintenant  aux  environs  de  160  livres. 

5.  Les  cheveux  de  M.  Zola  étaient  droits,  pleins  d’épis.  Avec 
le  temps,  les  épis  se  sont  clairsemés  ; et  les  cheveux,  gardés 
plus  longs,  paraissent  aujourd’hui  vaguement  ondulés. 

6.  Quelques-unes  des  observations  qui  suivent  sont  de  M.  Ma- 

nouvrier. D’autres  m’ont  été  suggérées  par  le  travail  de  M.Féré 
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avant-bras  sont  assez  volumineux  à leur  extrémité 
supérieure  et  minces  à leurs  altaches  avec  le  poi- 
gnet. C’est  dire  que  leur  forme  est  distinguée  dans 
le  sens  courant  du  mot. 

Les  mains  ont  0,112  mm.  de  largeur  sur 
0,110  mm.  de  longueur  ; elles  sont  donc  larges, 
c’est-à-dire  accenluant  le  type  humain,  qui,  par 
ces  caractères,  s’éloigne  du  singe.  M.  Zola  gante  du 
7 3/4  très  large.  Les  2 plis  médians  palmaires  se 
rejoignent  à leurs  extrémités  radiales.  Les  émi- 
nences tliénars  et  hypothénars  sont  moyenne- 
ment charnues.  La  main  étant  à plat  et  le  pouce 
fortement  appuyé  contre  l'index,  la  saillie  mus- 
culaire de  l'espace  inter-osseux  est  fortement  ac- 
cusée, ce  qui  indiquerait  une  grande  possibilité  de 
mouvements  (Féréj.  Les  doigts,  par  exemple  le 
pouce  et  les  deux  derniers  doigts,  ne  présentent 
aucun  arrêt  de  développement;  quand  ils  sont 
joints,  et  qu’on  les  regarde  par  leurs  faces  dorsales, 
on  remarque  que  l’index  finit  au  niveau  de  la  der- 
nière articulation  du  médius.  L’index,  l'annulaire 
et  l’auriculaire  gauche  sont  déviés  vers  l’axe  de 
la  main  ; les  doigts  symétriques  gauches  le  sont  du 
côté  opposé.  L’espace  in  ter-digital  s’arrête  plus  haut 
qu’à  la  réunion  du  1/3  inférieur  au  1/ 1 moyen  de 
la  lre  phalange  du  pouce  et  qu’à  la  partie  moyenne 
de  la  lrc  phalange  des  autres  doigts,  comme  on 
observerait  dans  la  généralité  des  cas  (Féré)  ; cela 
donne,  ainsi  qu’on  le  verra  plus  loin,  une  plus 


(Hevue  philosophique),  1896,  t.  XI. f,  p.  621),  auquel  je  renvoie 
pour  la  comparaison. 
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Main  gauche  de  M.  Zola.  Face  dorsale.  (Réduit  de  la  1/2  environ) 
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Main  droite  de  M.  Zola.  Face  dorsale. 


12 
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Main  gauche  de  M.  Zola,  face  palmaire. 
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Main  droite  de  M.  Zola.  Face  palmaire. 


140 


ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


grande  élendue  du  champ  des  doigts.  Les  ongles 
sont  petits  et  ronds. 

Les  pieds  sont  très  cambrés.  Le  second  doigt  est 
plus  court  que  le  gros  orteil,  qui  jouit  de  mou- 
vements très  étendus.  M.  Zola  chausse  du  39  très 
grande  largeur. 

Il  est  difficile  de  tirer  actuellement  de  l’obser- 
vation des  empreintes  des  doigts  d’autres  conclu- 
sions que  celles  touchant  leur  fréquence  relative. 
Cependant  M.  Féré  1 a recherché  un  rapport  entre 
ces  formes  anatomiques  et  le  développement  gé- 
néral de  l’individu.  Pour  lui,  la  complexité  des 
dessins  serait  en  rapport  avec  la  complexité  de 
la  fonction.  Ainsi  elle  deviendrait  de  plus  en  plus 
grande  du  petit  doigt  à l’orteil.  Et  chez  les  dé- 
générés, chez  tous  les  sujets  présentant  une  orga- 
nisation défectueuse,  les  formes  les  plus  simples, 
telles  qu qY arche,  seraient  plus  fréquentes  que  chez 
les  gens  normaux.  Ces  conclusions  n’ont  pas  en- 
core été  confirmées  par  les  recherches  des  autres 
observateurs  et  notamment  par  M.  Galton.  C’est 
donc  là  une  question  à l’étude.  Il  est  à noter  à ce 
propos  que  l’empreinte  du  médius  gauche  de 
M.  Zola  présente  une  arche. 

Pour  déterminer  le  degré  de  fréquence  des  for- 
mes papillaires  observées  chez  M.  Zola2,  je  me 

1.  Féré,  Les  empreintes  des  doigts  et  des  orteils,  Journal  de 
l'Ajiatomie  et  de  la  physiologie , 1893,  p.  223. 

2.  Dans  la  gravure  (p.  141)  des  empreintes  des  doigts  de 
M.  Zola,  la  colonne  de  gauche  représente  les  doigts  de  la  main 
gauche  et  la  colonne  de  droite  ceux  de  la  main  droite.  Le  pouce 
est  en  bas  et  l’auriculaire  est  en  haut.  On  remarquera  que  les 
empreintes  de  la  main  gauche,  et  notamment  celles  des  3 der- 
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Empreintes  des  doigts  de  SI.  Zola. 
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suis  adressé  à M.  Francis  Gallon,  membre  de  la 
Société  Royale  de  Londres,  le  créateur  de  ce 
procédé  d’investigation  anthropométrique,  pour 
lequel  je  renvoie  à ses  ouvrages  Les  empreintes 
des  pouces  de  M.  Zola  ont,  d’après  M.  Galton  lui- 
même,  la  formule  suivante  : Rll,  ual  ; wl,  11. 
« Dans  ma  collection  d’environ  3000  cas  (de  dé- 
tenus), m’a  écrit  M.  Galton,  il  n’y  a pas  d’exemples 
de  wl,  11.  Il  y a 3 exemples  de  Rll,  ual,  qui  sont  : 
un  commis  d’agent  de  change,  un  maître  d’école  et 
une  femme  dont  l’occupation  n’a  pas  été  notée.  » Il 
ajoute  qu’il  n’a  pu  jusqu’à  présent  trouver  aucune 
relation  entre  les  empreintes  des  doigts  et  les  ca- 
ractères moraux  ou  autres  des  sujets. 

En  résumé,  l’étude  anthropologique  de  M.  Zola 
révèle  une  constitution  anatomique  robuste  et 
exempte  de  défectuosités  notables.  Les  particula- 
rités qu’on  a relevées  ne  déliassent  pas  les  limites  de 
la  variation  normale.  Et  l’on  n'est  pas  autorisé  à 
y voir  des  stigmates  de  dégénérescence. 

2.  Appareil  circulatoire.  — Les  organes  circu- 
latoires de  M.  Zola  ne  paraissent  pas  lésés.  C’est 
l'opinion  des  médecins  qui  ont  eu  l'occasion  de 
l’examiner  il  y a quelque  temps.  C’est  aussi  ce 
qu’il  m’a  paru  ressortir  de  mon  propre  examen. 


niers  doigts,  sont  peu  visibles.  La  peau  de  ces  extrémités  digi- 
tales est  très  ridée  chez  M . Zola,  et  les  papilles  sont  presque 
effacées.  Ces  rides  seraient-elles  plus  marquées  sur  ces  doigls 
parce  qu’ils  travaillent  moins  ? La  vieillesse  frapperait  donc 
tout  d’abord  les  doigls  et  la  main  le  moins  exercés. 

1.  Galton,  Finger  priais,  L irectories , Macmillan;  Londres,  1893. 
— Jd.  Finger  priais,  Londres,  1892.  — Id.  Identification  of  habi- 
tuai criminals,...  etc.,  1894,  p.  80. 
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A la  palpation  on  sent  malaisément,  à cause  de 
l’embonpoint  du  sujet,  l’impulsion  du  cœur  ; et 
pour  la  même  raison  il  est  difficile  de  sentir  battre 
la  pointe.  Aussi  il  m’a  été  d’autre  part  impossible 
de  prendre  le  tracé  cardiographique.  La  percus- 
sion n’indique  pas  un  cœur  hypertrophié.  A l'aus- 
cultation les  bruits  s’entendent  très  nettement.  Us 
sont  bien  frappés,  à intervalles  réguliers,  et  il 
n’existe  aucun  bruit  de  souffle  perceptible. 

Les  artères  ne  paraissent  pas  athéromateuses.  Le 
pouls  est  plutôt  lent- (55  en  moyenne),  ainsi  qu’il 
résulte  de  mes  observations  réitérées.  Le  soir,  après 
une  journée  de  travail,  il  est  quelquefois  moins 
rapide.  Il  m’est  souvent  arrivé  de  constater,  après 
une  longue  séance  d'examen  faite  avant  le  dîner 
et  alors  qu'un  certain  énervement  se  manifestait, 
un  nombre  de  pulsations  égal  ou  même  inférieur 
à 55  par  minute.  Ce  pouls  lent  du  soir  pourrait 
être  un  signe  d’insuffisance  hépatique  et  rénale, 


trfa  3/5/^  ^-ôLuit/je  cixoïXe 


Tracé  sphygmographique  (réduit  de  1/9C  environ). 


provoquée  par  l’élimination  incomplète  des  pro- 
duits toxiques  élaborés  pendant  une  journée  de 
travail  intellectuel.  Le  fait  n’est  d’ailleurs  pas 
constant,  mais  il  mérilait  d'être  signalé. 
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La  forme  de  la  pulsation  a élé  prise  à l’aide  du 
sphygmographe  direct  de  Marey,  à 3 heures  de 
l’après-midi,  au  repos.  On  voit  que  la  ligne  d'as- 
cension est  droite,  qu’il  n’y  a pas  de  plateau  et  que 
la  descente  est  figurée  par  une  ligne  ondulée. 
On  peut  conclure  qu’il  n’existe  pas  d’athérome  ; 
ce  léger  polycrotisme  indiquerait  au  contraire 
une  grande  élasticité  artérielle,  c’est-à-dire  en- 
core l’absence  de  toute  altération  athéromateuse 
des  artères. 

J’ai  trouvé  à plusieurs  reprises  la  pression  arté- 
rielle forte.  Enregistrée  à différents  moments  avec 
le  sphygmomètre  de  Bloch,  elle  marquait  un 
chiffre  élevé,  dans  les  environs  de  950  gr. 

J’ai  déjà  indiqué  que  M.  Zola  accusait  des  sen- 
sations diverses  du  côté  du  cœur.  C’est  ainsi  qu’il 
dit  l’entendre  battre  dans  certaines  parties  de  son 
corps,  notamment  dans  le  bras,  dans  la  cuisse.  Il 
rapporte  donc  des  sensations  artérielles  à ses  bat- 
tements cardiaques  qui  ne  sont  ni  violents  ni  irré- 
guliers. Ce  qui  a plus  inquiété  M.  Zola,  ce  sont  des 
douleurs  dans  la  région  thoracique  gauche, avec  sen- 
sationconlrictive  et  irradialionsdanslebrasgauche. 
Ce  syndrome  angineux  alternait  avec  des  crises  de 
fausse  cystite  ; actuellement  il  se  montre  moins 
fréquemment.  L’opinion  de  M.  Iluchard,  qui  fut 
consulté,  est  qu’il  s’agissait  là  de  fausse  angine  de 
poitrine,  favorable  pronostic  heureusement  con- 
firmé par  la  suite.  M.  Zola  n’est  pas  sujet  à des 
palpitations  de  cœur. 

Enfin  il  faut  relever,  pour  terminer  l’examen  de 
la  circulation  de  M.  Zola,  la  présence  constante  du 
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pouls  capillaire.  Je  me  suis  servi  d’un  pléthysmo- 
graphe  de  Haillon  et  Comte  adapté  au  pouce  et 
mis  en  relation  avec  un  tube  de  verre  muni  d’une 
goutte  d’eau  ‘ qui,  en  se  déplaçant  sous  l’influence 
de  la  colonne  d’air  déplacée,  enregistre  la  pulsa- 
tion artérielle.  On  met  très  facilement  ce  phéno- 
mène en  lumière  chez  M.  Zola  et  on  peut  même 
l’inscrire  graphiquement,  ainsi  que  le  montre  la 
figure  suivante. 


Pouls  capillaire  (réduit  aux  3/5es). 

Chez  M.  Zola,  je  l’ai  toujours  observé,  même  le 
matin  avant  tout  travail  intellectuel.  Mais  il  est  plus 
fort  vers  la  fin  de  la  journée.  J’ai  voulu  essayer  de  le 
faire  disparaître  sous  l’influence  de  la  piqûre  delà 
peau  (Klippel  et  Dumas)  ; mais  lagrande  émotivité 
de  M.  Zola  lui  faisait  retirer  le  bras  à la  moindre 
piqûre,  de  telle  sorte  que  les  grands  déplacements 
du  membre  faisaient  perdre  de  vue  le  mouvement 
rythmé  de  la  goutte  d’eau. 

Le  Dr  A.  M.  Bloch  a examiné,  avec  son  nouvel 
appareil,  Y acliromatomètre , la  circulation  capillaire 
des  doigts  de  M.  Zola.  11  a trouvé  qu’il  fallait,  pour 
chasser  le  sang  de  la  partie  sous-unguéale,  une 
pression  de  105  grammes  à l’index  droit  et  une 
pression  de  90  grammes  à l’annulaire  du  même 

1.  Celte  modification  est  due  à M.  G.  Dumas. 

ÉMILE  ZOLA.  il). 
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côté.  Je  donne  ces  chiffres,  qui  seront  peut-être 
interprétés  un  jour. 

3.  Appareil  respiratoire.  — M.  Zola  s’enrhu- 
mait très  rarement  jusqu’à  l’âge  de  45  ans.  Dans 
ces  dernières  années,  il  est  devenu  plus  sujet  aux 
inflammations  légères  des  voies  respiratoires.  Il  n’y 
a pas  trace  chez  lui  d’emphysème  ni  d’aucune  alté- 
ration pulmonaire.  La  respiration  est  d’habitude 
calme,  régulière,  d’une  fréquence  normale,  d’envi- 
ron 18  à la  minute. 

Le  tracé  pneumographique  (Y.  plus  haut)  pris  à 
3 heures  de  l’après-midi  après  un  repos  assez  long 
montre  une  respiration  régulière,  plutôt  superfi- 


Respiration  de  M.  Zola  [réduit  aux  3/ oe’). 


cielle.  La  ligne  ascendante  est  celle  de  l’inspiration  ; 
elle  est  plus  courte  et  plus  droite  que  la  ligne  des- 
cendante figurant  l’expiration,  ce  qui  est  normal. 

M.  Zola  a parfois  des  crises  douloureuses  de 
constriction  thoracique.  Ces  phénomènes  doivent 
être  rapprochés  des  accidents  pseudo-angineux. 

4.  Appareil  digestif  et  annexes.  — Les  dents 
sont  mauvaises  depuis  l’âge  de  12  ans  environ. 
Pendant  longtemps  elles  n'ont  pas  été  soignées. 
Quand  elles  se  gâtaient  et  devenaient  douloureuses, 
M.  Zola  les  faisait  arracher.  C’est  ainsi ‘qu’il  en  a 
perdu  huit.  « M.  Zola,  m’a  écrit  le  Dr  Galippe  qui 
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soigne  actuellement  sa  bouche,  ne  présente  point 
de  ces  anomalies  si  fréquentes  chez  les  dégénérés 
supérieurs.  Seule  la  coaptation  des  arcades  den- 
taires n’est  pas  tout  à fait  normale.  De  plus, 
ainsi  que  je  vous  l’ai  dit,  depuis  quelques  années, 
M.  Zola  a un  peu  baissé  au  point  de  vue  physique. 
Ses  dents  sont  devenues  moins  résistantes,  et  il  fait 
de  la  carie  dentaire  à un  âge  où  généralement  on 
en  fait  peu  ou  point.  » 

Les  fonctions  digestives  ont  été  longtemps  trou- 
blées, mais  elles  sont  devenues  meilleures  depuis 
que  M.  Zola  s’est  mis  à son  régime  spécial.  Et  au- 
jourd’hui la  digestion  se  fait  bien  ; l’appétit  est 
suffisant.  Les  selles  étaient  paresseuses  avant 
que  M.  Zola  engraissât;  elles  ont  été  de  plus 
en  plus  aisées  à mesure  que  l’embonpoint  s’est 
développé,  et,  depuis  que  M.  Zola  a maigri, 
elles  sont  redevenues  ce  qu’elles  étaient  primi- 
tivement. 

Voici  quel  est  son  régime  alimentaire.  Le  malin 
à 9 heures,  un  croûton  de  pain  sec  sans  boire.  A 
1 h.,  déjeuner  léger,  sans  liquide  ni  féculent; 
après  quoi,  sortie  pour  ne  pas  dormir.  A 5 h.,  quel- 
ques gâteaux  avec  du  thé.  A 7 h.  1/2,  diner  très 
léger.  A 10  b.  du  soir,  2 tasses  de  thé.  Gomme 
liquide  : pas  de  vin,  quelquefois  un  peu  de  cham- 
pagne ou  encore  du  vin  blanc  dans  les  courses  à 
bicyclette,  et  beaucoup  de  thé,  jusqu'à  1 litre  par 
jour.  C’est  ainsi  que  M.  Zola  se  maintient  dans  un 
état  d’embonpoint  modéré.  Dès  qu'il  sc  laisse  aller 
à manger  davantage,  par  exemple  à la  campagne 
quand  il  fait  de  l’exercice  physique  — ce  qui  excite 
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son  appétit  — il  grossit  rapidement.  Ce  n’est  pas 
un  des  exemples  les  moins  curieux  de  la  ténacité 
de  M.  Zola, qui  apporte  dans  sa  lulte'contre  l’obésité 
le  même  effort  patient  et  soutenu  que'dans  son  tra- 
vail d'écrivain. 

M.  Zola  a contracté,  dès  l’âge  de  25  ans,  l’habi- 
tude d’uriner  très  souvent,  surtout  quand  il  tra- 
vaille. Il  était  même  obligé  jadis  d’avoir  dans  son 
cabinet  un  vase  pour  cet  usage.  Puis,  laisant  un 
effort  de  volonté,  il  avait  réussi  à se  guérir  de  ce 
véritable  tic  névropathique,  développé  en  dehors 
de  toute  lésion  organique  visible.  Actuellement 
s»  pollakiurie  est  encore  considérable  (15  à 20  fois 
par  jour). 

Voici  l’examen,  fait  par  M.  Serveaux,  des  urines 
de  24  heures  recueillies  du  2 au  3 mai  1896.  Dans 
cette  journée,  aucunjtravail  intellectuel  le  malin  ni 
le  soir,  et  dans  l’après-midi  2 heures  de  bicyclette. 

Urine  jaune  ambré,  moussant  assez  facilement,  limpide 
après  le  repos  et  laissant  déposer  une  petite  quantité  de 
mucus. 

Matières  colorantes  normales. 

Matières  chromogènes  un  peu  augmentées. 

Odeur  normale. 

Réaction  franchement  acide. 

Quantité  d’urine  pour  tes  24  heures  : 1.200 

Densité  : 1,0195. 

Urée  15,70. 

Acide  urique  0,452. 

Acide  phosphorique  des  phosphates  2,04. 

Chlorures  12,12. 

Rapport  de  l’acide  urique  à l’urée  1/34. 

Rapport  de  l’acide  phosphorique  à l’urée  1/77 

Sucre  : néant. 

Albumine:  traces  impondérables. 


EXAMEN  PHYSIQUE 


149 


En  somme, urine  de  composition  normale,  sauf  une  aug- 
mentation de  l’acide  urique  et  une  diminution  de  l’urée. 

M.  Albert  Robin,  qui  a soigné  M.  Zola  pour  des 
crises  de  polyurie  simulant  la  cystite,  a eu  l’occasiou 
d examiner  ses  urines.  Il  y a trouvé,  ce  qu’il  ren- 
contre chez  beaucoup  de  gens  de  lettres  et  d’artistes 
qui  se  surmènent  plus  ou  moins  du  cerveau,  des 
signes  d’une  nutrition  défectueuse  consistant  sur- 
tout en  une  déminéralisation  phosphatique,  phos- 
pho-calciqueetphospho-magnésienne.  Mais  pour  la 
déceler,  il  est  nécessaire,  d’après  lui,  de  rechercher 
tout  l'azote  désintégré  et  pas  seulement  celui  de 
l'urée.  On  voit  alors  que  ces  personnes  sont  sou- 
vent des  phosphaluriques-terreux.  J’ai  désiré  avoir 
une  confirmation  de  ces  idées  et  me  suis  adressé 
pour  cela  à M.  Monfet,  ancien  chef  des  travaux  cli- 
niques du  Dr  Alb.  Robin,  qui  avait  déjà  fait  plu- 
sieurs analyses  dans  le  sens  indiqué  plus  haut. 

Voici  le  résultat  de  son  examen  portant  sur  les 
urines  du  22  au  23  mai. 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX 

Volume  en  24  heures 

Aspect 

Couleur 

Odeur 

Consistance 

Dépôt 

Réaction 

Densité 


1 .200  c.  c. 
clair. 

jaune  citrin. 

normale. 

fluide. 

peu  abondant, 
acide. 

1 .017. 


DOSAGE  DES  ÉLÉMENTS  NORMAUX  PüV  24  heUTCS 


Total  deséléments  dissous 4R.80 

Eléments  organiques 30.25 

Eléments  minéraux 16.55 


13. 


150 


ENQUÊTE  M É D 1 COP  S Y C 1 1 0 LO  G I QU  E 


Urée 22.62 

Poids  de  l’azote  urée 10.558 

Poids  de  l’azote  total 12  043 

Acide  urique 0.42 

Acide  phosphorique  total 1.58 

— uni  aux  alcalis... 1.08 

— uni  aux  terres 0.50 

Chlore  total 5.76 

Chlore  en  chlorure  de  sodium 9.60 

Chaux 0 319 

Magnésie 0.237 


ÉLÉMENTS  NORMAUX 


Albumine 

Sucre 

Pigments  biliaires 

Indican 

Urobiline 

Urœrythrine 

Urohématine 


très  légères  traces. 

néant. 

néant. 

nul. 

nulle . 

nulle. 

nulle. 


EXAMEN  MICROSCOPIQUE 

Nombreux  cristaux  d’oxalate  de  chaux,  quelques-uns 
très  volumineux.  Quelques  hématies.  Rares  leucocytes. 


RAPPORTS  d’ÉCIIANGES  NUTRITIFS  DE  M.  A.  ROBIN 


Rapport  de  l’azote  urée  à l’azote  total  ou  coef- 
ficient des  oxydations  azotées  (A.  Robin) 

Rapport  des  éléments  minéraux  aux  éléments 
totaux  ou  coefficient  de  déminéralisation  (A. 

Robin  ) 

Rapport  de  l’acide  urique  à l’urée 

Rapport  de  l’acide  phosphorique  à l'azote  total. 

Rapport  du  chlore  à l’azote  total 

Rapport  de  l’acide  phosphorique  terreux  à 


8 . 6 


35  0/0 
1 /53e 
13.5  0/0 
47  0/0 


Ph205  total 30  0/0 

Conclusion.  — Signalons  : de  très  faibles  traces  d’albu- 
mine. De  nombreux  oxalates  de  chaux  et  quelques  hé- 
maties dans  le  sédiment. 

Unehypophosphaturie, absolue  et  relative, assez  accentuée: 
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le  rapport  de  l’acide  phosphorique  à l’azote  total  n’est  que 
de  13.5  0/0  au  lieu  de  18  0/0. 

Excès  sensible  dans  le  taux  de  la  magnésie,  qui  domine 
dans  la  substance  grise  du  cerveau. 

D’autre  part  les  oxydations  azotées  se  font  parfaitement 
bien,  trop  bien  même,  puisque  l’azote-urée,  c’est-à-dire 
l’azote  entièrement  brûlé  dans  l’organisme,  qui  représente 
normalement  les  85  0/0  de  l’azote  total,  représente  ici 
les  87.6  0/0  de  l’azote  total.  Cette  indication,  jointe  à la 
présence  de  cristaux  d’oxalate  de  chaux,  indiquerait  peut- 
être  un  trouble  fonctionnel  du  côté  de  l’estomac. 

Signalons  aussi  l’élévation  du  rapport  de  Ph203  lié  aux 
terres  à Ph203  total,  ce  rapport  n’étant  normalement  que 
de  28  0/0.  Il  y a donc  phosphaturie  terreuse  relative. 

5.  Motricité.  — Le  système  musculaire  est  assez 
bien  développé  chez  M.  Zola,  quoiqu’il  soit  peu 
exercé.  Depuis  un  an,  M.  Zola  s’est  adonné  à la 
bicyclette  et  se  livre  d’une  façon  modérée  à ce 
genre  de  sport. 

Les  fondions  musculaires  ne  semblent  pas 
troublées  chez  lui.  Il  accuse  seulement  des  sensa- 
tions d’engourdissement  quand  il  reste  immobile. 
Il  faut  encore  noter  un  tremblement  des  doigts  à 
fines  oscillations  à l’état  de  repos.  A l’occasion 
des  mouvements  volontaires,  il  s’exagère  au  point 
que  M.  Zola  renverse  quelquefois  le  liquide  d’un 
verre  plein  qu’il  porte  à la  bouche.  Ce  tremble- 
ment, qui  fait  partie  des  troubles  névropathiques, 
est  rendu  beaucoup  plus  fort  par  une  émotion  et 
rend  parfois  impossible  la  lecture  d’un  discours 
en  public.  M.  Zola  s’est  toujours  connu  ce  trem- 
blement, qui  ne  paraît  être  en  rapport  avec  au- 
cune lésion  organique. 

J’ai  étudié  la  pression  de  la  main  à l’aide  du 
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dynamomètre  deRégnier  et  j’ai  relevé  une  moyenne 
de  36  k°  pour  la  main  gauche,  et  de  42  k°  pour  la 
main  droite.  Les  maxima  pour  l'un  et  l’autre  côté 
sont  respectivement  37  k°  et  43>kVCes  chiffres  de 
M.  Zola  correspondent  à peu  près  à la  moyenne 
des  personnes  de  son  âge.  La  force  [de  pression 
m’a  paru  peu  varier  sous  l’influence  de  certaines 
excitations  sensitives  et  sensorielles.  Un  jour  où 
M.  Zola  se  sentait  brisé,  affaissé,  il  a eu  une  pres- 
sion dynamomélrique  presque  maximum  pour 
chacune  de  ses  deux  mains. 

M.  Charles  Henry  a étudié  avec  son  dynamomè- 
tre de  puissance  la  pression^de  la  main  de^M.  Zola. 
Il  a construit  le  graphique  suivant  : 


Courbe  des  travaux  de  la  main  de  M.  Zola  avec  le  dynamo- 
mètre de  M.  Charles  Henry  (11  faut  multiplier  les  nombres 
de  grammèlres  par  36  pour  avoir  les  travaux  qu’exécuteraient 
normalement  ces  muscles  fléchisseurs)  '. 


1.  Consulter  Ch.  IIenrv,  Sur  un  dynamomètre  de  puissance , etc. 
ouv.  cité. 
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Sur  ce  graphique  la  ligne  continue  figure  la  courbe 
de  pression  de  M.  Zola,  et  la  ligne  poinlillée  est  la 
courbe  moyenne,  construite  très  approximalive- 
mentet  pourdonnerun  terme  de  comparaison.  Les 
caractéristiques  de  la  courbe  de  M.  Zola  sont  : un 
démarrage  brusque,  un  effort  constant  sans  durée 
et  une  décroissance  rapide.  Comme  moteur  il  se- 
rait donc  comparable  au  cheval  de  course. 

Les  fonctions  de  la  main  et  du  bras  sont  très 
importantes  à étudier  parce  qu’elles  paraissent  en 
rapport  avec  l'organisation  cérébrale  de  l’indi- 
vidu b Voici  quelques  notes  sur  l’état  de  ces 
fonctions  chez  M.  Zola.  Le  coude  étant  fixé  au 
corps,  la  main  exécute  des  mouvements  très  am- 
ples de  pronation  et  de  supination  forcés  ; par 
exemple  la  paume  de  la  main  peut  dépasser  sen- 
siblement l'horizontale.  L’extension  de  l’auricu- 
laire, de  l’annulaire  ou  du  médius  seul  est  pos- 
sible et  assez  étendue  ; l’extension  simultanée  des 
premières  phalanges  des  4 derniers  doigts  combi- 
née avec  la  flexion  des  deux  dernières  phalanges 
correspondantes  est  facile  pour  chaque  main,  et 
surtout  pour  le  médius  et  l’index.  La  flexion  isolée 
delà  phalangette  du  pouce  est  possible;  dans  la 
flexion  de  toutes  les  phalanges  des  4 derniers 
doigts,  la  phalangette  est  sensiblement  à angle 
droit  sur  la  phalangine. 

Les  mouvements  de  latéralité  des  doigts  peu- 
vent être  mesurés  par  les  angles  que  forment 
2 doigts  voisins  qui  s’écartent.  Voici  les  mesures 
de  ces  angles  chez  M.  Zola  : 

1.  Féré,  Revue  philosophique,  1896,  t.  XLI,  p.  621. 
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Droits  Gauches 


Angle  du  pouce  et  de  l’index 9o°  114° 

Angle  de  l’index  et  du  médius 54°  4o° 

Angle  du  médius  et  de  l’annulaire 42°  45° 


Angle  de  l’annulaire  et  de  l’auriculaire.  00°  G2° 

Ces  chiffres  paraissent  supérieurs  à la  moyenne, 
notamment  pour  l’angle  du  pouce  et  de  l’index 
qui  ne  dépasse  d’habitude  pas  90°.  L’opposition 
du  pouce  aux  autres  doigts,  séparément  ou  en- 
semble, est  très  facile;  et  les  surfaces  d’opposition 
sont  étendues. 

6.  Système  nerveux.  — La  sensibilité  cutanée 
de  M.  Zola  est  très  développée. 

La  sensibilité  à la  pression  a été  examinée  par 
le  Dr  A.  M.  Bloch,  à l’aide  des  instruments  qu’il  a 
inventés  et  dont  le  principe  ne  parait  pas  criti- 
quable1. Les  instruments  étaient  trois  soies  de 
sanglier  attachées  chacune  au  bout  d’un  bâtonnet 
et  armées  à leur  extrémité  d’un  carré  de  papier 
de  0.003  mm.  de  côté.  Le  n°  1 s'infléchissait  à une 
pression  variant  de  1/3  à 1 milligramme;  le  n°  2 
s'infléchissait  à une  pression  variant  de  I à 4 mil- 
ligrammes; et  le  n°  3 s'infléchissait  à une  pression 
variant  de  1 à 5 centigrammes.  Voici  quelques 
chiffres  : 

Dynamomètre. 

Conduit  auditif n°  1 

Toutes  les  parties  de  l’oreille  externe — 

Aile  du  nez — 

Partie  de  la  joue  voisine  du  nez 

Tempe 

Partie  médiane  inférieure  du  front — 

1.  A.  M.  Bloch,  Archives  de  physiologie,  1891,  n°  2,  p.  322. 
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Parlie  inférieure  de  la  cloison  du  nez n°  1 

Partie  inférieure  du  lobule  du  nez  1 — 

Lobule,  côté  et  arête  du  nez 

Région  malaire 

Côté  du  front — 

Lèvre  inférieure — 

Partie  inférieure  et  antérieure  de  l'avant-bras.  — 

Partie  interne  du  bras — 

Pli  du  coude — 

Paupières n°  2 

lre  phalange  des  doigts  (face  dorsale) — 

Partie  inférieure  et  postérieure  de  l’avant- 

bras — 

Partie  antérieure  du  bras — 

Paume  de  la  main n°  3 

Tête  des  métacarpiens  (face  dorsale) — 

Région  hypothénar — 

Nous  ne  possédons  pas  de  chiffres  moyens  por- 
tant sur  un  nombre  assez  étendu  de  personnes 
pour  leur  comparer  ceux  de  M.  Zola;  toutefois  il 
semble  dès  à présent  que  la  sensibilité  à la  pres- 
sion de  M.  Zola  est  plus  aiguë  que  chez  la  plupart 
des  gens.  Il  faut  noter  que  la  peau  de  M.  Zola  est 
couverte  de  poils  abondants  qui  augmentent  la 
sensibilité. 

Voici  maintenant  quelques  mesures  sur  les  sen- 
sations tactiles  composées  de  M.  Zola. 

Moyennes 2 M.  Zola 
m.  m.  m.  m. 


Face  palmaire  de  la  3e  phalange 2,2 

— index  droit 2 


1.  Un  dynamomètre  plus  faible  que  le  n°  1 aurait  certainement 
été  perçu  sur  tous  les  points  de  la  peau  qui  viennent  d’être 
énumérés. 

2.  Tableau  de  Weber  in  Beaunis,  Nouveaux  éléments  de  physio- 
logie humaine , 1888,  t.  II,  p.  584  et  suiv. 
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Face  palmaire  autres  doigts  droits. . . . 

2,3 

— index  gauche 

1 

— autres  doigts  gauches.. 

2 

Bord  rouse  des  lèvres 

4,ü 

3 

Bout  du  nez 

0,7 

o 

Dos  2e  phalange  des  doigts 

11,2 

— main  droite 

7 

Joues 

’ 11,2 

7 

Paupières 

11,2 

8 

Parlie  inférieure  du  front 

22,o 

3 

Cou  (sous  le  menton) 

33,7 

23 

Avant-hras 

40,o 

— droit 

20 

— gauche 

28 

Nuque 

34,1 

23 

Ce  tableau  montre  que  M.  Zola 

perçoit 

mieux 

que  la  moyenne  les  sensations  simultanées. 

La  sensibilité  tactile  paraît  donc  généralement 
très  développée.  Il  n’y  a pas  de  différence  bien  nette 
entre  le  côté  droit  et  le  côté  gauche  ; cependant 
il  semblerait  qu’à  droite  M.  Zola  sent  mieux. 

La  sensibilité  à la  chaleur  et  au  froid  est  très 
grande  aussi. 

< J’ai  étudié  la  sensibilité  à la  douleur  avec  l'algé- 
simètre  de  Chéron  ; et,  bien  que  cet  instrument 
donne  des  mesures  trop  subjectives,  je  rappor- 
terai ici  les  résultats  que  j’ai  obtenus’. 


[ Face  palmaire  de  la  3e  phalange  (main  droite). . . 12 
Face  palmaire  de  la  2e  phalange  (main  droite)...  18 

Face  dorsale  de  la  3e  phalange  (main  droite) 13 

Bout  du  nez 15 

Face  palmaire  de  la  tète  des  métacarpiens  (main 
droite) 18 


1.  Les  chiffres  ci-dessous  expriment,  en  10cs  de  millimètre, 
l’enfoncement  de  la  pointe  dans  la  peau. 
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Face  palmaire  du  métacarpe  du  pouce  droit 13 

Face  palmaire  du  poignet  droit 18 

Joue  droite. 17 

Partie  inférieure  du  front 19 

Dos  de  la  main  droite 16 

Cou  sous  le  menton 26 

Nuque 30 

Avant-bras  droit 23 


La  sensibilité  réflexe  paraît  normale  ; mais  les 
réflexes  tendineux  sont  plutôt  exagérés.  Gela  se 
voit  nettement  quand  on  percute  les  tendons rotu- 
liens  et  ceux  de  la  face  antérieure  de  l’avant-bras. 

Le  sens  musculaire  semble  normal.  Cependant  il 
existe  quelqueslégèresoscillationsà droiLe,  lorsque 
les  yeux  sont  fermés  et  les  pieds  joints.  M.  Zola 
n'a  jamais  pu  se  balancer  sur  l’escarpolette  parce 
qu’il  est  pris  aussitôt  de  vertige. 

La  sensibilité  à la  douleur  est  excessivement 
développée.  Un  tricot  un  peu  serré  par  exemple  est 
capable  de  déterminer  une  véritable  crise  d’oppres- 
sion thoracique  douloureuse.  Aussi  M.  Zola  ne 
peut-il  rien  porter  qui  le  serre,  ni  même  se  cou- 
cher dans  un  lit  bordé. 

Le  sommeil,  qui  est  une  fonction  générale  du 
système  nerveux,  est  bon.  M.  Zola  dort  à peine 
7 heures,  de  1 heure  du  matin  à 8 heures.  Cela  ne 
paraît  point  suffisant.  Il  est  à noter  qu’il  se  lève 
fatigué,  las,  avec  des  crampes  dans  tout  le  corps 
et  une  sensation  de  courbature,  comme  en  ont 
beaucoup  de  névropathes. 

Les  sens  de  M.  Zola  ont  fait  l’objet  d’examens 
spéciaux  et  minutieux. 


ÉMILE  ZOLA 
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Voici  le  résultat  de  l’examen  des  yeux  fait  par 
M.  Sauviueau  : 

« La  vue  a commencé  à baisser  à l’âge  de  16  ans, 
époque  à laquelle  M.  Zola  s’en  est  aperçu  en  lisant 
des  affiches.  A 20  ans  il  a commencé  à porter  des 
pince-nez.  Il  fut  réformé  comme  myope  après  la 
chute  de  l’Empire,  au  moment  où  presque  tous 
étaient  acceptés  comme  soldats. 

« A l'inspection,  on  remarque  que,  à l’état  de  re- 
pos,lorsque  le  regard  se  porte  au  loin, le  sourcil  droit 
est  abaissé  notablement,  et  la  fente  palpébrale 
droite  légèrement  rétrécie,  comme  on  le  voit  dans 
la  photographie  (V.  p.  132).  On  pourrait  croire  à 
un  ptosis, alors  qu’il  s’agit  d’une  contracture  de  l’or- 
biculaire,  très  ancienne  puisqu’on  la  retrouve  sur 
un  daguerréotype  de  Zola  enfant, datant  de  l’âge  de 
6 ans  (V.  p.  115).  Cette  contracture  est  en  rapport 
avec  une  myopie  de  l’œil  droit.  Elle  est  une  habi- 
tude vicieuse,  une  sorte  de  tic  permanent  et,  à ce 
titre,  elle  peut  être  considérée  comme  un  stigmate 
névropathique.  Elle  est  très  variable  d’intensité. 

« Quand  on  examine  en  détail  l’appareil  de  la 
vision,  on  constate  que  les  sourcils  sont  très  abon- 
dants, longs,  également  colorés  des  deux  côtés.  Ils 
sont  châtain  foncé  avec  des  nuances  claires.  Les 
mouvements  des  paupières  sont  normaux,  sauf 
pour  ce  qui  a trait  à la  contracture  de  l’orbiculaire 
droit.  Les  cils,  bien  rangés,  sont  assez  abondants  à 
la  paupière  supérieure  et  moins  nombreux  à la 
paupière  inférieure.  Ils  sont  en  outre  peu  longs, 
relativement  aux  sourcils. 

« Les  globes  oculaires  sont  normalement  pla- 
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cés,  ni  enfoncés,  ni  en  exophthalmie.  La  fente  est, 
comme  il  est  dit  plus  haut,  rétrécie  à droite  dans 
le  sens  de  la  hauteur.  L’ouverture  palpébrale  est 
presque  absolument  horizontale. 

« La  conjonctive  est  légèrement  enflammée  dans 
le  cul-de-sac  inférieur  et  dans  les  parties  interne 
et  externe  qui  sont  habituellement  découvertes.  La 
sclérotique  a une  couleur  normale.  L’iris  est  brun, 
la  partie  périphérique  tire  sur  un  bleu  très  légère- 
ment vert.  Les  pupilles  sont  régulières,  égales. 

« L'ouverture  de  la  paupière  supérieure  par  le 
médecin  est  très  désagréable  au  sujet.  L’air,  arri- 
vant brusquement  sur  la  conjonctive,  détermine 
une  sensation  douloureuse.  La  cornée  et  la  con- 
jonctive ont  leur  sensibilité  normale  au  toucher.  On 
peut  provoquer,  des  deux  côtés,  un  réflexe  lumi- 
neux très  énergique.  Le  réflexe  accommodaleur  est 
faible.  Il  n’existe  pas  de  mouvements  de  conver- 
gence, ce  qui  est  en  rapport  avec  la  myopie.  11  n’y  a 
pas  et  il  n’y  a jamais  eu  de  diplopie.  Tous  les  mou- 
vements des  muscles  extrinsèques  sont  normaux. 

« Le  fond  de  l'œil  est  normal,  sauf  qu'il  existe  un 
petit  staphylome  postérieur  d’origine  myopique  à la 
partie  externe  de  chacune  des  deux  papilles.  En 
outre,  à la  partie  interne  de  la  papille  droite  il  existe 
une  tache  pigmentée,  parallèle  à son  bord  interne. 

« La  vision  des  couleurs  est  très  bonne. Les  nuan- 
ces les  plus  faibles  du  violet  sont  très  bien  saisies. 

« L’acuité  visuelle  est  à gauche  : — 8,  V = 8/10. 
Il  existe  un  très  léger  degré  d’astigmatisme  ( — 0.75 
axe  120°),  ne  s’élève  pas  àl  dioptrie.  La  vision  de 
l’œil  droit  est  influencée  par  le  spasme  de  l’orbi- 
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culairp,  qui  comprime  le  globe.  L’acuité  est  égale 
à 2/3.  Eu  plus  d’une  myopie  assez  forte  ( — 10), 
il  existe  un  léger  astigmatisme  de  l’œil  droit 
( — 1.50  axe  vertical).  Le  soir,  dans  l’obscurité,  il 
existe  des  sensations  lumineuses  qui  ont  les  ca- 


O.D.  V= 

Champ  visuel  de  M.  Zola  (œil  droil). 

ractères  suivants.  Elles  ne  se  sont  jamais  produites 
que  dans  des  lieux  que  M.  Zola  connaissait  parfai-  , 
tement.  Il  les  a de  ses  deux  yeux,  ce  qui  prouve  que 
la  contracture  de  l’orbiculaire  n’est  pas  la  seule 
cause  de  ces  sortes  de  pliosphènes.  M.  Zola  s’est 
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demandé  si  ce  n’élail  pas  là  un  phénomène  d’évo- 
cation, le  souvenir  très  intense  des  objets  qu’il 
sait  être  près  de  lui.  C’esl,  dans  tous  les  cas,  un 
état  d'excitation  sensorielle  anormale.  Il  est  à 
noter  que  ce  trouble  est  assez  ancien,  bien  que 

o 


180 

o.g.  v_ 

Champ  visuel  de  M.  Zola  (œil  gauche). 

M.  Zola  ne  puisse  préciser  l’époque  de  son  début. 
Enfin  il  est,  jusqu’à  un  certain  point,  sous  la 
dépendance  de  sa  volonté  ; car  M.  Zola  peut  le 
reproduire  quand  cela  lui  plaît,  surtout  le  soir,  en 
se  mettant  au  lit. 


14. 
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« Le  champ  visuel  (V.  p.  160  et  161)  est  rétréci 
dans  sa  partie  supérieure,  des  deux  côtés,  à cause 
des  sourcils  épais  et  longs  qui  limitent  la  vision 
dans  cette  direction.  Mais,  à droite,  le  rétrécisse- 
ment est  plus  marqué  à cause  de  la  contracture  de 
l’orbiculaire.  » 

L’audition,  dont  l’examen  a été  pratiqué  par  le 
Dr  Bonnier,  présente  certaines  particularités  : « A 
part  quelques  névralgies  limitées  au  pavillon  de 
l’oreille,  cet  organe  n’a  jamais  été  atteint  de  mala- 
dies aiguës  ou  chroniques.  La  sclérose  les  envahit 
très  lentement  et  se  trouve  assez  marquée  à droite, 
fixant  la  rétraction  tympanique  due  à l’oblitération 
de  la  trompe  d’Eustache  de  ce  côté.  L’oreille  gauche 
est  saine  et  son  fonctionnement  normal.  Il  existe 
cependant  par  moments  de  légers  bourdonnements 
des  deux  côtés,  mais  plus  prononcés  à droite,  et  qui 
prennent  parfois  le  caractère  de  sifflements  con- 
tinus et  non  pulsatiles,  de  sonneries  rarement 
obsédantes. 

« L’audition  est  diminuée  à droite,  d'au  moins 
un  tiers  de  la  normale  ; et  le  diapason,  placé  sur  le 
front,  se  fait  aussi  plus  fortement  entendre  de  ce 
côté.  L’auscultation  de  celte  oreille  montre  que  la 
manœuvre  tubo-tympanique  y est  incomplète  ; et 
d’autres  épreuves  font  admettre  que  l'oreille  in- 
terne droite  n’est  plus  en  mesure  de  compenser 
correctement  les  écarts  de  la  tension  labyrinthique. 
Aussi  le  surmenage  et  la  congestion  font  naître  de. 
fréquents  vertiges.  Le  signe  de  Romberg  est  com- 
pensé, mais  il  persiste  néanmoins  une  légère  os- 
cillation à droite,  du  côté  de  l'oreille  atteinte.  La 
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nuit,  les  cauchemars  évoquent  des  chutes  indéfi- 
nies. 

11  faut  retenir  de  cet  examen  les  sonneries  qui 
sont  à rapprocher  des  sensations  lumineuses.  Les 
sens  de  M.  Zola  paraissent  êlre  dans  un  état  d’ex- 
cilalion  anormale  et  dans  des  conditions  assez  voi- 
sines en  somme  de  ce  que  l’on  rencontre  dans 
fi  hallucination. 

Le  nez  de  M.  Zola  est  célèbre.  Les  odeurs  tien- 
nent une  grande  place  dans  ses  livres  et  aussi  dans 
sa  vie.  C’est  réellement  un  olfactif.  Il  était  inté- 
ressant de  rechercher  si  l’odorat,  chez  lui,  était 
plus  développé  quantitativement  que  chez  les  autres 
personnes. 

M.  J.  Passy  a examiné  à deux  reprises  son  acuité 
olfactive  avec  son  procédé  '. 

« Les  mesures  ont  été  effectuées  par  la  méthode 
des  solutions  titrées,  c’est-à-dire  en  partant  de 
solutions  trop  faibles  pour  êlre  perçues  et  en  aug- 
mentant peu  à peu  la  teneur  de  la  solution  jusqu’à 
ce  que  la  perception  apparaisse.  Elles  ont  porté 
sur  trois  odeurs  différentes,  le  camphre,  le  ci  Irai 
(principe  odorant  de  l’essence  de  verveine)  et 
l’ionone  (parfum  synthétique  de  la  violette). 

« Nous  exprimons  les  chiffres  seulement  par  le 

12 

titre  de  la  solution  : Camphre  ■1An  AAA,  Citral 

100.000 


J 

100.000' 


Le  chiffre  relatif  à l’ionone  a paru  incer- 


1.  J.  PASSY^Revue  générale  sur  les  sensations  olfactives,  Année 
psi chc. logique,  1896,  p.  378  et  suiv. 
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tain.  La  sensibilité  normale  correspond  à environ  : 

4 . , 1 

camphre  n citral  - .11  en  résulte  que 

100. Oui),  200.000 

le  jour  de  l’examen,  S mai  1896,  la  sensibilité  de 
M.  Zola  était  un  peu  au-dessous  de  la  normale. 

« Un  seul  examen  était  insuffisant  pour  fixer  avec 
certitude  l’acuité  olfalive  ; car  on  observe  souvent 
des  variations  journalières  de  l’ordre  de  grandeur 
ci-dessus.  Aussi  a-t-il  fallu  recourir  aune  seconde 
expérimentation.  Elle  a eu  lieu  à Médan  dans 
de  bonnes  conditions  d’expérience.  Les  limites 
trouvées  ont  été  les  suivantes:  camphre  1/10.000, 
citral  1/100.000.  C’est-à-dire  qu’à  2/10  près  sur 
le  camphre  on  est  retombé  sur  les  mêmes  chiffres; 
on  peut  en  conclure  qu’ils  sont  exacts.  L’ionone 
a donné,  comme  la  première  fois,  un  résultat  in- 
certain. » 

Il  faut  donc  conclure  que  l’odorat  de  M.  Zola 
n’est  pas  quantitativement  plus  développé  que  chez 
un  autre.  C’est  plutôt  par  la  mémoire  des  sensa- 
tions olfactives  et  par  leur  utilisation  psychique  que 
M.  Zola  se  distingue  des  autres  personnes.  Plus 
frappé  par  les  impressions  de  l’odorat,  il  en  garde 
plus  longtemps  le  souvenir  et  même  un  souvenir 
plus  précis.  Aussi  certaines  odeurs  peuvent-elles 
lui  rappeler  des  objets  auxquels  elles  sont  habi- 
tuellement liées  ; car  M.  Zola  remarque  ces  rap- 
ports qui  n’éveillent  pas  l’attention  des  gens  qui  ne 
sont  pas  olfactifs.  Mais  il  ne  s’ensuit  pas  nécessai-  * 
rement,  comme  l’expérience  le  prouve,  une  plus 
grande  acuité  sensorielle.  Ceci  n’est  pas  fait  pour 
surprendre.  Il  est  des  individus  dont  la  vie  psychi- 
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que  est  orientée  vers  les  choses  génitales,  et  cepen- 
dant ils  peuvent  être  diminués  dans  leurs  moyens 
physiques.  Il  y a là  un  problème  de  psychologie, 
sur  lequel  je  reviendrai  au  chapitre  suivant.  Cela 
montre  les  faits  imprévus  que  l’on  peut  rencontrer 
au  cours  d’une  enquête  menée  sans  parti  pris. 

Le  système  nerveux  de  M.  Zola  présente  encore 
à considérer  un  ensemble  de  troubles  dont  j’ai  déjà 
parlé  à différentes  occasions,  spasmes  cardiaques, 
crampes,  pollakiurie,  tremblement,  etc...  Il  est 
notamment  sujet  à des  crises  de  douleur,  qui  datent 
de  la  vingtième  année,  mais  qui  tout  d’abord,  entre 
20  et  40  ans,  se  produisaient  à de  longs  intervalles. 
C’étaient  surtout,  durant  cette  période,  des  coliques 
nerveuses.  Plus  tard,  de  45  à 50  ans,  ces  crises 
ont  pris  la  forme  d’angine  de  poitrine,  de  cystite 
aiguë,  de  rhumatisme  articulaire.  Actuellement 
les  crises  sont  moins  fortes,  mais  elles  sont  rem- 
placées par  un  état  de  malaise  chronique,  de  fai- 
blesse et  d’irritabilité  presque  constantes.  Souvent 
les  troubles  gastriques  sont  l’occasion  ou  encore  le 
signal  des  exacerbations  nerveuses.  Mais  d’ordi- 
naire — surtout  actuellement  — c’est  l’effort, 
intellectuel  ou  musculaire,  qui  les  provoque.  D’ail- 
le u râles  moindres  causes  suffisent  pour  les  éveiller. 
C’est  ainsi  que  l’exercice  du  dynamomètre  déter- 
minait parfois,  et  pendant  un  temps  assez  long, 
des  crises  avec  crampes  musculaires.  La  pres- 
sion d’un  vêtement  trop  ajusté  a eu  quelquefois  des 
effets  analogues  du  côté  du  thorax.  De  même 
encore,  le  serrement  dans  une  foule  de  mi-carême 
a une  fois  provoqué  chez  M.  Zola  une  crise  d’an- 
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goisse  avec  phénomènes  pseudo-angineux  graves. 
La  piqûre  d'un  doigt,  a déterminé  des  douleurs  dans 
le  bras  pendant  plusieurs  heures. 

Il  existe  donc  un  certain  déséquilibre  nerveux, 
une  émotivité  exagérée,  réellement  morbide,  qui 
provoqiie,  sous  l’influence  d’excitations  minimes, 
des  réactions  désordonnées  et  douloureuses.  A ce 
point  de  vue  et  aussi  à cause  de  certaines  idées  mor- 
bides qui  seront  décrites  plus  loin,  on  est  en  droit 
de  dire  que  M.  Zola  est  vraiment  un  névropathe, 
d’ autant  que  ses  algies  paraissent  être  indépen- 
dantes de  toute  altération  organique  perceptible. 
Elles  ne  sont  pas  non  plus  — et  c’est  un  point 
à retenir  — rattachables  à une  névrose  caracté- 
risée comme  l’épilepsie  ou  l’hystérie.  On  peut 
donc  les  dire  subjectives,  bien  qu’elles  soient  très 
réelles.  Ces  troubles  nerveux,  dont  la  disposition 
originelle  est  prouvée  par  bien  des  faits,  notam- 
ment par  la  contracture  de  l’orbiculaire  droit,  par 
une  grande  émotivité  manifestée  dès  l’enfance, 
ont  éclaté  vers  la  vingtième  année,  au  moment 
du  premier  surmenage  intellectuel.  Et  depuis, 
ils  n’ont  fait  que  s’accentuer  avec  la  persistance 
d’un  travail  psychique  excessif,  quoique  réglé.  On 
peut  voir  dans  le  cas  de  M.  Zola  la  confirmation  de 
cette  idée,  qui  a déjàétédisculée  dansl’inlroduction 
générale,  que  la  névropathie  est  la  compagne  fré- 
quente de  la  supériorité  intellectuelle  et  que,  mème^ 
lorsqu’elle  est  d’origine  congénitale,  elle  se  déve- 
loppe avec  l’exercice  cérébral  qui  tend  à déséqui- 
librer peu  à peu  le  système  nerveux. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


EXAMEN  PSYCHOLOGIQUE1 


Rien  n’est  plus  difficile  que  cet  examen.  Il  faut 
s’en  rapporter  beaucoup  au  sujet,  car  le  contrôle 
est  malaisé.  Dès  qu’on  expérimente  en  psycholo- 
gie, il  y a tant  d’éléments  qui  peuvent  faire  varier 
le  phénomène  que  souvent  on  ne  sait  trop  quelle 
conclusion  tirer.  Cependant  les  mental  tests  que 
j’ai  essayés  m’ont  permis  de  contrôler  certaines 
observations  que  j’avais  pu  faire  d’une  autre  ma- 
nière ou  celles  de  critiques  littéraires.  Mais  j’ai 
peu  cherché  une  vérification  de  mes  expériences 
dans  l’œuvre  du  romancier,  considérant  cette 
manière  de  faire  pleine  de  difficultés  et  de  dangers 
pour  moi. 

Parmi  ces  lests',  quelques-uns  ne  m’appartiennent 
pas.  Je  les  ai  choisis  dans  certains  auteurs  (A.  Bi- 

1.  Parmi  les  savants  qui  se  sont  occupés  de  ces  expériences 
psychologiques,  je  citerai  encore  M.  Gallon,  qui  en  a fait,  en 
Angleterre,  une  étude  que  je  regrette  de  n’avoir  pu  utiliser. 
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net  et  V.  Henri,  Jastrow,  Bourdon),  parce  qu’ils 
me  paraissaient  pratiques,  et  que,  pour  plusieurs, 
je  possédais  des  moyennes,  c’est-à-dire  des  termes 
de  comparaison.  J’ai  dû.  aussi  en  imaginer  d'au- 
tres. De  ces  tests,  beaucoup  n’ont  pas  de  signi- 
fication comparative,  n’ayant  pas  été  essayés 
chez  d’autres  personnes.  Je  les  donne  tous  cepen- 
dant, car  j’estime  que  ces  expériences  servent 
moins  à établir  une  différence  quantitative  très 
précise  entre  le  sujet  étudié  et  les  autres  person- 
nes qu’à  caractériser  sa  manière  d'être  psycholo- 
gique. Je  me  suis  efforcé  de  montrer  ce  qui  cons- 
titue la  personnalité  psychique  de  M.  Zola,  sans 
trop  chercher  à découvrir  en  quoi  elle  se  distingue 
quantitativement  des  autres.  L’étalon  manque  en- 
core pour  les  classifications  de  ce  genre.  Peut-être 
pourra-t-on  un  jour  utiliser  mes  données  et  mes 
chiffres,  pour  compléter  mon  travail  dans  ce  sens. 
Je  regrette  de  n’avoir  pu,  dans  certains  cas,  ré- 
péter mes  expériences  pour  avoir  des  résultats  plus 
certains.  Mais  ces  observations,  très  pénibles  pour 
le  sujet,  ne  pouvaient  être  prolongées  ou  répétées 
indétiniment.  D’autre  part,  ce  faisant,  elles  deve- 
naient monotones,  peu  attrayantes,  et,  l’esprit 
du  sujet  n’éLant  pas  suffisamment  intéressé,  les 
résultats  finissaient  par  perdre  beaucoup  de  leur 
signification. 

Pour  la  clarté  de  l’exposition,  j’ai  établi  un  plan 
basé  à la  fois  sur  l’ordre  d’acquisition  et  d’utilisa- 
tion des  connaissances  et  sur  les  divisions  natu- 
turelles  des  fonctions  physiologiques  du  cerveau. 
Je  ne  lui  reconnais  d’autre  mérite  que  de  m'avoir 
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facilité  le  travail  d’analyse  nécessaire  à la  des- 
cription. 

1.  Fonctions  sensorielles. — La  sensation  est, 
dans  un  de  ses  aspects,  un  phénomène  physique 
qui  a été  étudié  comme  une  fonction  du  système 
nerveux  ; mais  elle  est  aussi  un  phénomène  psychi- 
que — c’est  la  perception  — que  je  vais  envisager. 
Cette  division  n’est  pas  toujours  facile  à faire  en 
pratique:  c'est  dire  en  principe  que  ce  chapitre 
et  celui  qu’il  complète  chevauchent  l’un  sur  l’au- 
tre. D’autre  part,  on  trouvera  ici  des  faits  qui  in- 
diquent des  processus  plus  compliqués  que  la  sim- 
ple perception,  et,  par  exemple,  des  jugements; 
de  môme  qu’on  lira,  relatées  dans  le  chapitre  de  la 
Mémoire , des  expériences  sur  la  conservation  des 
souvenirs  sensoriels  (visuels,  auditifs,  olfactifs, 
etc...).  Tout  se  tient  dans  l’esprit,  et  nos  divisions 
auront  toujours  quelque  artificialité. 

I.  Perceptions  tactiles.  — Les  sensations  tactiles 
(pression,  contact,  douleur)  sont  généralement 
exaltées  chez  M.  Zola  ; les  perceptions  correspon- 
dantes sont  fines  et  exactes. 

Test  sur  les  perceptions  tactiles  de  surface.  — 
Toucher  les  yeux  fermés  deux  cartons  carrés  de  sur- 
faces inégales , et , sans  les  superposer , indiquer  le 
plus  grand.  Les  cartons  ont  : l’un  0 m.  048,  et 
l’autre  0 m.  030  de  côté.  Réponse  juste. 

Test  sur  les  perceptions  tactiles  de  forme  et  d’é- 
paisseur. — Toucher  les  yeux  fermés  deux  pièces 
de  monnaie  et  dire  quelle  est  la  pièce  la  plus  usée  et 
celle  dont  les  bords  sont  les  plus  épais.  Les  pièces 
sont  de  0,1 0 centimes.  Réponse  juste. 
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Test  sur  les  perceptions  tactiles  de  forme  et  de 
poids.  — Toucher  les  yeux  fermés  et  séparément  deux 
pièces  de  monnaie  et  les  reconnaître.  Les  pièces 
sont  : l’une  cle  1 franc  en  argent  et  l’autre  de  0,05 
centimes  en  cuivre.  M.  Zola  les  reconnaît  au 
poids,  la  pièce  d’argent  étant  plus  lourde  que  la 
pièce  de  cuivre  d’une  quantité  minime. 

II.  Perceptions  visuelles.  — L’acuité  visuelle  est 
faible  chez  M.  Zola  qui  est  myope  et  astigmate. 
Mais  cela  ne  compromet  pas  la  finesse  et  la  jus- 
tesse de  ses  perceptions  visuelles  dont  certaines 
ont  été  étudiées  lors  de  l’examen  physique. 

Tests  sur  les  perceptions  visuelles  de  longueur. 

1°  Regarder  deux  lignes  tracées  à l'encre  et  de 
longueurs  inégales  et  déterminer  à vue  d' œil  le  rap- 
port existant  entre  ces  deux  longueurs.  Une  ligne 
a 0 m.  09  et  l’autre  0 m.  01.  Réponse  : 1 sur  10. 

2°  Diviser  ci  vue  d'œil  une  ligne  en  sept  parties 
égales.  La  ligne  ayant  0 m.  10,  chaque  partie  doit 
donc  avoir  environ  0 m.  0145.  Résultat:  lre  divi- 
sion, 0 m.  0125  ; 2°,  0 m.  0150  ; 3",  0 m.  0135  ; 4e, 
0 m.  0155  ; 5e, 0 m.  01 45  ; 6e, 0 m.  0l40;7e,0m.  0150. 
L’écart  pour  chaque  partie  est  donc  minime. 

3°  Prendre  ci  vue  d'œil  la  4e  et  la  13e  partie 
d'une  circonférence.  Le  diamètre  de  la  circonfé- 
rence est  de  0 m.  05.  M.  Zola  prend  une  partie  infé- 
rieure de  4/12  au  quart  et  la  1 1°  partie  au  lien  de 
la  13e. 

4°  Déterminer  à vue  d'ceil  combien  un  arc  est  con- 
tenu clans  une  circonférence.  L’arc  présenté  est  la 
9e  partie  d’une  circonférence  de  0 m.  10  de  dia- 
mètre. Réponse  : 10  ou  11  fois. 
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Tests  sur  les  perceptions  visuelles  de  surface. 

1°  Reconnaître  par  la  vue  seule  quel  est  le  plus 
grand  de  2 carrés  de  carton.  L’un  a 0 m.  048  de  côté 
et  l’autre  0 m.  050.  Réponse  exacte. 

2°  Indiquer  à vue  d'œil  combien  un  rectangle  en 
contient  un  autre.  L’un  ayant  0 m.  12  x 0 m.  06,  et 
l’autre  0 m.  03  x 0 m.  02.  Le  premier  contient  l’au- 
tre 12  fois.  Réponse:  24  fois.  L’erreur  est  celte  fois 
considérable  ; il  est  vrai  que,  dans  la  vie  courante, 
ou  a moins  l’habilude  d’apprécier  les  surfaces  que 
les  longueurs. 

3°  Combien  une  pièce  de  0 fr.  50  en  argent  est  con- 
tenue en  surface  dans  une  pièce  de  5 francs?  Elle 
l’est  4,2  fois.  Réponse  : 5 à 6 fois. 

Tests  sur  les  perceptions  visuelles  dirigeant  les 
mouvements  musculaires. 

1°  Regarder  durant  5"  des  lignes  de  longueur  dé- 
terminée et  les  reproduire  de  mémoire.  Les  lignes 
présentées  ont  respectivement  0 m.170,  0m.070et 
0 m.  040.  L’expérience  est  faite  deux  fois.  1er  ré- 
sultat : les  lignes  reproduites  ont  0 m.  173, 0 m.  065 
et  0 m.  038.  2°  résultat  : les  lignes  reproduites  ont 
0 m.  172,  0 m.  070  et  0 m.  Oi-6. 

2°  Placer  en  un  point  de  repère  tracé  sur  une 
règle  les  extrémités  unguéales  des  deux  index  et 
les  écarter  d'une  longueur  égale  de  chacpie  coté 
(Jastrow).  M.  Zola  écarte  à droite  de  0 m.  090  et  à 
gauche  de  0 m.  094. 

Tests  sur  la  perception  des  couleurs. 

1°  Regarder , durant  15",  une  croix  dessinée  au 
crayon  bleu.  Six  à huit  secondes  après  avoir  fermé 
les  yeux,  M.  Zola  la  voit  noire  sur  fond  gris,  c'est-à- 
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dire  aperçoit  une  image  consécutive  d’une  couleur 
qui  ne  s’observe  pas  d’habitude.  Si,  au  lieu  de  fer- 
mer les  yeux,  il  regarde  une  feuille  de  papier  blanc, 
il  voit  nettement  l’image  consécutive  avec  la  cou- 
leur complémentaire  qui  est  pour  lui  la  nuance 
saumon. 

2°  Faire  la  même  expérience  en  regardant  une 
croix  rouge.  L’image  consécutive,  les  yeux  étant 
fermés,  est  grise  sur  fond  noir  (image  négative)  ; et 
l’image  consécutive,  les  yeux  étant  ouverts  et  fixés 
sur  une  surface  blanche,  a la  couleur  complémen- 
taire bleu  clair. 

III.  Perceptions  auditives.  — M.  Zola  a une  très 
mauvaise  oreille  musicale,  peu  éduquée  et  peu 
susceptible  de  l’être,  à ce  point  qu’il  n’a  jamais  pu 
monter  une  gamme  juste.  Il  a appris  à jouer  un 
peu  delà  clarinette  et  du  piano,  parce  que  ce  sont 
des  instruments  à son  fixe  ; mais  il  a été  obligé 
d’abandonner,  dès  son  enfance,  l’étude  du  piston 
qu’il  avait  entreprise.  Dans  ces  derniers  temps  il 
s’est  occupé  de  musique,  ce  qui  n’a  pas  changé 
son  oreille.  Si  M.  Zola  n’a  pas  le  sens  des  inter- 
valles musicaux  ni  de  l’harmonie  des  accords,  il  a, 
très  développé,  celui  du  rythme.  Ecolier,  il  triom- 
phait, dit-il,  dans  la  mesure.  D’autre  part,  on 
constate  dans  ses  phrases  un  rythme  des  plus  nets, 
et  l'on  a pu  quelquefois  s’amuser  à mettre  sa  prose 
sous  la  forme  typographique  des  vers;  enfin  un 
de  ses  agréables  souvenirs  de  la  ville  d’Aix,  qu'il 
a habitée  dans  son  enfance,  est  celui  de  la  retraite 
battue  en  cadence  par  les  tambours  de  la  garni- 
son. M.  Zola  juge  par  l'oreille  de  la  mélodie  de  ses 
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phrases.  D’autre  part  les  bruits  et  les  sons  laissent 
en  lui  des  souvenirs  qu'il  utilise  beaucoup  dans 
la  composition  de  ses  œuvres.  En  résumé  ses  fonc- 
tions auditives  ne  sont  diminuées  que  pour  la  mu- 
sique. J’ajouterai  qu’il  n’a  pas  d’audition  colorée 
ni  aucun  trouble  psychique  analogue. 

IV.  Perceptions  olfactives.  — L’odorat  de  M.  Zola 
est  — on  l’a  vu  — quantitativement  un  peu  au- 
dessous  de  la  moyenne.  Pour  qu’il  puisse  sentir 
un  parfum,  il  faut  que  ce  dernier  soit  un  peu  plus 
concentré  que  pour  la  majorité  des  gens  bien 
portants.  En  a-t-il  été  toujours  ainsi  ? Voilà  une 
question  que  l’on  doit  poser,  étant  donné  l’âge  de 
M.  Zola  ; car  il  est  possible  que  son  acuité  olfactive 
ait  diminué  dans  ces  derniers  temps.  Celte  réserve 
qu’il  est  juste  de  faire  à propos  de  l’odorat,  on  doit 
la  faire  aussi  pour  Jes  autres  sens.  C’est  là  une  des 
difficultés  que  présente  une  enquête  sur  des  gens 
célèbres,  qui  la  plupart  ont  dépassé  l’âge  mûr. 

Mais,  à côté  de  cette  diminution  quantitative  de 
la  sensation,  M.Zola  présente  une  finesse  de  Pol- 
faction  que  l’on  peut  comparer  à celle  des  parfu- 
meurs. Chez  eux,  en  effet,  a remarqué  M.  Jacques 
Passy1,  l’acuité  s’émousse  en  même  temps  que  la 

1.  Jacques  Passy,  ouv.  cité,  p.  385.  Voici  une  expérience  qu’a 
faite  cet  auteur.  Il  a trempé  un  papier  dans  de  l’essence  de 
rose  pure,  et  l’autre  dans  la  même  essence  additionnée  de25  0/0 
de  géraniol.qui  est  un  constituant  normal  de  l’essence  de  rose 
et  s’y  trouve  contenu  dans  la  proportion  de  60  0/0  environ. 
Par  ce  mélange  la  teneur  de  l’essence  en  général  était  aug- 
mentée de  10  0/0.  Ces  deux  papiers  ont  été  soumis  à l’examen 
d’une  personne  ayant  un  odorat  exercé;  ils  ont  été  distingués 
et  classés,  et  le  géraniol  a été  reconnu.  Un  odorat  ordinaire 
est  absolument  incapable  de  cette  distinction  qualitative.  Or  la 
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finesse  se  développe.  De  meme,  tel  myope,  fort 
au-dessous  de  la  moyenne  pour  l’acuilé  visuelle, 
est  sensiblement  au-dessus  lorsqu’il  s’agit  d’ap- 
précier la  forme  des  objets  et  leurs  couleurs. 
La  quantité  n’est  donc  pas  tout  dans  la  sensation. 
Outre  que  M.  Zola  a une  mémoire  des  odeurs 
très  développée  et  que  celles-ci  agissent  puissam- 
ment sur  lui,  il  reconnaît,  compare  et  distingue 
des  sensations  olfactives  avec  une  sûreté  qui  a 
toujours  étonné  son  entourage.  C’est  ainsi  qu’une 
de  ses  distractions  est  de  diagnostiquera  distance 
(par  exemple  de  son  cabinet  de  travail  de  Médan, 
situé  au-dessus  de  la  cuisine)  les  mets  qu’on  ap- 
prête pour  le  repas.  Il  peut  dire  si  ce  sont  des  to- 
mates, un  poulet  ou  un  gigot,  ou  encore  du  pois- 
son, et  quelle  espèce  de  poisson,  des  sardines  ou 
du  hareng,  de  l’éperlan  ou  de  la  sole. 

Test  sur  la  finesse  de  l’olfaction.  — Classer,  par 
ordre  d'intensité  croissante , 8 flacons  contenant  cha- 
cun une  odeur  de  plus  en  plus  concentrée.  — Dans 
ces  flacons  est  une  solution  de  camphre  dans  de 
l’alcool  méthylique  (le  titre  s’élève  de  0 g r.  000000 1 
à 1 gramme  pour  10).  Chaque  solution  est  10  fois 
plus  forte  que  celle  qui  précède.  Al.  Zola  a classé 
les  flacons  dans  l’ordre  suivant  : 1,  2,  S,  4,  3,  6, 
7,  8.  Une  interposition  du  flacon  n°  3 av^ec  le 
flacon  n°  5 aurait  rétabli  l’ordre  exact  de  la  série. 
J’ajouterai  que  celte  expérience,  qui  est  très  déli- 
cate, n’a  pas  duré  plus  de  2 minutes. 

personne  qui  a fait  le  diagnostic  ci-dessus  a une  acuité  olfac- 
tive tellement  réduite  qu’elle  ne  peut  percevoir  l’héliolropine 
à une  dose  cent  fois  plus  forte  que  la  moyenne. 
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J’ai  essayé  d’étudier  chez  M.  Zola  la  durée  de 
la  perception  olfactive,  c’est-à-dire  le  temps  pen- 
dant lequel  une  odeur  est  sentie  ; car  on  sait  que 
l’odorat  se  fatigue  assez  vite  et  qu’il  arrive  même 
un  moment  où  toute  perception  est  abolie.  Ce 
temps  me  paraît  être  long.  L’odeur  du  camphre  en 
solution  dans  de  l'alcool  méthylique  à 1/10000 
était  encore  sentie  à la  15e  minute  ; et  l’odeur  de 
la  coumarine  dans  une  solution  à 0.20  0/0  était 
encore  perçue  après  10  minutes1. 

Une  observation  faite  parM.  J.  Passy,  lors  de  son 
premier  examen  qui  portait  sur  les  fonctions  quan- 
titatives de  l’odorat  de  M.  Zola,  ne  manque  pas 
d’intérêt.  M.  Zola,  ayant  eu  à sortir  de  la  chambre 
dans  laquelle  un  peu  de  verveine  avait  été  ren- 
versée après  l’expérience,  avait  été  immédiatement 
frappé,  en  y rentrant,  par  l’odeur,  pourtant  assez 
faible,  répandue  dans  l’atmospbère  et  y avait  re- 
connu la  verveine.  M.  J.  Passy  a eu  souvent  l’oc- 
casion d’observer  que  beaucoup  de  sujets  dans  des 
conditions  analogues  ne  font  aucune  remarque.  Il 
semble  donc  que  l’attention  de  M.  Zola  est  forte- 
ment attirée  du  côté  des  odeurs. 

V.  Perceptions  gustatives.  — Aucune  observa- 
tion particulière  à noter  sur  ce  genre  de  percep- 
tions. Il  est  à remarquer  cependant  que  M.  Zola  a 
toujours  été  assez  gourmand,  ce  qui  ne  l'a  pas 
empêché  de  persister  dans  un  régime  alimentaire 
sobre  et  peu  agréable. 

1.  D'après  des  expériences  faites  en  Allemagne  ( Année  psycho- 
logique, (1695),  1896,  p.  405),  cette  solution  de  coumarine  ne 
serait  en  général  plus  perçue  après  3 minutes. 
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VI.  Perception  de  l'espace.  — M.  Zola  s’oriente 
assez  facilement  ; sa  mémoire  topographique  est 
bonne  et  sa  sensibilité  musculaire  paraîlnormale. 
Une  partie  des  tests  portant  sur  les  surfaces  visuel- 
les peuvent  d’ailleurs  servir  à apprécier  le  sens  de 
l’espace  de  M.  Zola.  Un  fait  à noter  est  qu’il  hésite 
parfois  à connaître  quelle  est  sa  main  droite  ; il  y 
arrive  d’habitude  par  l’idée  de  coté  droit  ou  de 
côté  gauche  associée  à chacune  de  ses  mains  et 
non  pas  par  d’autres  moyens,  en  se  rappelant  par 
exemple  de  quelle  main  il  écrit.  Dans  le  chapitre 
de  l’idéal  ion,  on  trouvera  quelques  lests  qui  mon- 
trent comment  il  projette  dans  l’espace  ses  images 
mentales. 

Vil.  Perception  du  temps.  — M.  Zola  apprécie 
assez  bien  la  durée.  Ainsi  je  lui  demandai  un  ma- 
tin quelle  heure  il  était  à sa  montre  qu’il  avait 
regardée  20  minutes  auparavant.  Il  me  répondit 
exactement  à 1 minute  près.  Pour  les  petites 
durées,  je  l’ai  soumis  à quelques  petites  expé- 
riences. 

Tests  pour  l’appréciation  de  la  durée. 

1°  Dire  quand  il  se  sera  écoulé  40  secondes.  Dans 
une  première  expérience,  pendant  laquelle  il  ne 
compte  pas  mentalement,  M.  Zola  déclare  le  temps 
écoulé  après  la  25e  seconde.  Dans  une  seconde  ex- 
périence faite  en  comptant,  M.  Zola  fait  cette 
déclaration  à la  38". 

2°  Faire  apprécier  exactement  la  durée  d'un  petit 
sablier  ci  œufs.  Ce  dernier  se  vide  en  1'  40".  Ré- 
ponses : une  lre  fois,  sans  compter  : U 30";  une 
deuxième  fois,  en  comptant  : U 40"  (Résultat  juste). 
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J'ai  aussi  cherché  à savoir  quelles  sensations 
paraissent  à M.  Zola  plus  longues  et  quelles  plus 
courtes. 

Tests  pour  l'appréciation  de  la  durée  respective 
des  sensations  de  natures  différentes. 

1°  (Sensations  visuelles).  — Regarder  successive- 
ment trois  objets  présentés  durant  un  temps  inconnu  et 
dire  quel  objet  a paru  être  montré  le  plus  longtemps . 
Je  présente,  uniformément  durant  10  secondes,  un 
encrier  noir  (sensation  visuelle),  un  ruban  rouge 
(sensation  de  couleur)  et  un  porte-plume  au  bout  du- 
quel tourne  une  boulette  de  papier  aLlachée  par  un 
fil  (sensation  de  mouvement).  M.Zola  constate  d’a- 
bord — ce  qui  est  vrai  — « qu’il  n’y  a pas  grande 
différence  » entre  la  durée  de  chacune  de  ces  3 sen- 
sations. Je  lui  demande  alors  de  citer  les  sensations 
dans  l’ordre  décroissant  de  la  durée.  Réponse:  « La 
sensation  de  couleur,  celle  de  forme  et  celle  de 
mouvement  ».  Il  semble  donc  que  la  sensation  de 
couleur  ait  été  plus  intense  et  par  conséquent  ait 
donné  l’illusion  d’une  plus  longue  durée  que  les 
autres.  Il  esta  rappeler  que  M.  Zola  est  très  frappé 
par  la  couleur  des  choses,  ainsi  qu’il  le  montre  dans 
ses  descriptions. 

2°  (Sensations  auditives  et  olfactives).  — Com- 
parer la  durée  d'une  sensation  olfactive  (essence  de 
menthe ) et  d'une  sensation  auditive  (bruit  d'un 
jouet). L'essence  de  menthe  est  présentée  durant  6". 
M.  Zola  arrête  le  bruit  du  jouet  après  4",  croyant 
celte  durée  égale  à celle  de  la  sensation  olfactive. 
Le  bruit  a donc  paru  plus  long;  il  est  vrai  qu’il 
était  désagréable.  Ces  expériences  mériteraient 
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d’être  reprises.  Je  les  donne  ici  malgré  la  difficulté 
de  les  interpréter,  parce  qu’elles  peuvent  suggé- 
rer des  observations  analogues. 

VIII.  Perceptions  en  rapport  avec  les  sensations 
internes.  — Certaines  sont  importantes  au  point 
de  vue  psychologique  parce  qu’elles  constituent 
les  appétits.  La  faim  est  chez  M.  Zola  très  désa- 
gréable et  détermine  de  la  dépression  nerveuse  et 
même  une  véritable  angoisse,  lorsque  l’abstinence 
est  très  prolongée.  Il  a eu  jadis,  au  cours  de  ses 
crises  nerveuses,  de  véritables  fringales  de  faim. 
La  soif  est,  au  contraire,  bien  moins  tyrannique  ; 
M.  Zola  ne  la  ressent  impérieusement  jamais,  pas 
même  à bicyclette.  Il  peut  d’ailleurs  ne  boire, 
sans  que  cela  lui  coûte,  qu’une  fois  par  jour.  La 
miction,  si  fréquente  chez  M.  Zola,  comme  on  l’a 
vu  plus  haut,  est  tyrannique  et  constitue  vérita- 
blement un  tic  névropathique.  Rien  cà  noter  du 
côté  du  besoin  intestinal.  L’activité  musculaire  n’a 
jamais  été  très  agréable  pour  M.  Zola.  Le  sommeil 
ne  plaît  au  romancier  que  quand  il  est  déprimé  ; 
c’est  son  ennemi,  dit-il,  parce  que  c’est  un  gaspil- 
leur de  temps.  Les  rêves  sont  obscurs  et  rarement 
gais  : les  personnages  sont  fuyants,  vaporeux,  et  il 
y a ordinairement  des  difficultés  à vaincre.  Par 
exemple,  il  faut  partir  et  les  obstacles  s'accumu- 
lent; les  jambes  sont  lourdes  et  ne  portent  pas 
le  corps.  En  cas  d’insomnie,  M.  Zola  s’attache  à 
ne  penser  à rien  ; mais,  pour  appeler  le  sommeil, 
il  ne  compte  pas,  ainsi  que  le  feraient  un  grand 
nombre  de  personnes  d’après  une  enquête  améri- 
caine. L’appétit  sexuel  n’a  pas  été  chez  M.  Zola 
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très  expansif,  gêné  de  1res  bonne  heure  par  une 
timidité  habituelle.  Malgré  ce  défaut  et  peut-être 
à cause  de  lui,  les  sensations  génitales  ont  toujours 
eu  un  grand  retentissement  dans  sa  vie  psychique. 
L’étude  des  sensations  en  rapport  avec  les  sensa- 
tions douloureuses  trouveront  place  dans  le  cha- 
pitre de  l’émotivité. 

En  résumé,  les  perceptions  de  M.  Zola  se  carac- 
térisent surtout  par  leur  justesse  (Tact,  Vision, 
Temps),  et  aussi  par  leur  finesse  (Tact,  Odorat); 
toutefois,  celles  tenant  au  sens  musical  sont  gros- 
sières. Les  perceptions  sont  en  rapport  avec  des 
sensations  physiques,  qui,  sauf  celles  du  tact,  sont 
actuellement,  peut-etre  à cause  de  l’âge,  d’une 
acuité  plus  ou  moins  au-dessous  de  la  moyenne 
(Vision,  Audition,  Olfaction),  ce  qui  ne  les  empê- 
che pas  d’être  d’une  excitabilité  anormale  (hyperes- 
thésie rétinienne  et  auditive).  Cela  prouve  que 
la  finesse  de  la  perception , phénomène  plus  spé- 
cialement lié  à la  vie  psychique,  est  indépendante 
jusqu’à  un  certain  point  de  la  sensation , phénomène 
plus  spécialement  lié  à l’état  physique  des  organes. 
Peut-on  tirer  de  ces  premières  observations  une 
application  à l’œuvre  littéraire  du  romancier?  Son 
réalisme,  son  besoin  de  vérité  et  d’animer  les 
choses  (Ilennequin) 1 pourraient  être  en  partie  ex- 
pliqués par  la  justesse  de  ses  perceptions;  de 
même  son  goût  pour  la  clarté.  L’étude  des  sensa- 
tions et  des  perceptions  ne  permet  pas  de  véri- 
fier cette  critique  qu’on  lui  a adressée  de  grossir 
les  objets  (Ilennequin).  Il  serait,  a-t-on  dit  aussi, 

1.  IIennequin,  Essais  de  critique  scientifique. 
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frappé  surtout  par  les  odeurs  et  les  couleurs.  Mes 
expériences  sembleraient  confirmer  cetle  obser- 
vation surtout  en  ce  qui  a trait  aux  odeurs. 

2.  Fonctions  motrices.  — M.  Zola  a été  et  est  en- 
core vigoureux  ; ses  muscles  sont  bien  développés, 
quoiqu’il  les  ait  rarement  exercés.  Il  n’a  d’ailleurs 
en  aucun  temps  ressenti  de  goût  prononcé  pour 
les  exercices  musculaires.  Quand  il  était  jeune,  il 
aimait  la  natation,  mais  il  n’a  jamais  dansé,  ni  fait 
de  l’escrime,  ni  monté  à cheval,  ni  tiré  des  armes 
à feu.  Dans  ces  derniers  temps,  il  s’est  adonné  à la 
bicyclette,  qui  lui  plaît  non  à cause  des  sensations 
d’exercice  musculaire  qu'elle  procure,  mais  comme 
un  instrument  de  rajeunissement.  C’est  là  une  im- 
pression qu’ont  ressentie  beaucoup  d’hommes  de 
l’âge  de  M.  Zola,  comme  lui  fervents  bicyclistes. 

M.  Zola  se  fatiguerait  d’ailleurs  rapidement; 
son  effort  est  brusque,  il  donne  tout  ce  qu’il 
peut,  puis  la  fatigue  arrive  vite  (V.  p.  152).  Enfin 
M.  Zola  est  maladroit  pour  plusieurs  raisons.  À 
cause  de  son  émotivité  d’abord  ; ainsi,  quand  il 
lui  arrive  de  chasser,  l’idée  d’avoir  à presser  la 
gâchette  l’énerve  et  fait  dévier  l’arme.  M.  Zola  est 
maladroit  aussi  parce  qu’il  est  affligé  d’un  trem- 
blement nerveux  des  doigts,  parce  qu’il  est  myope 
et  peut-être  pour  d’autres  raisons  plus  essentielles. 

Tests  sur  l’habileté  motrice. 

1°  Tracer  des  lignes  horizontales , parallèles  et 
équidistantes  avec  un  crayon  à pointe  rendue  invisi- 
ble par  une  couronne  en  papier  (Jastrow).  Les  lignes 
tracées  par  M.  Zola  sont  tremblées,  non  parallèles 
et  séparées  par  des  intervalles  très  variables. 
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2°  Tracer  de  la  même  manière  5 lignes  verticales , 
parallèles  et  équidistantes  (Jastrow).  Même  résultat. 

3°  Tracer  de  la  meme  manière  des  lignes  égales 
dans  les  directions  principales  de  la  rose  des  venls. 
Les  lignes  tracées  par  M.  Zola  sont  inégales  et  ne 
se  coupent  pas  en  un  même  point. 

4°  Viser  avec  un  crayon , ci  0 m.  60  d éloignement , 
le  centre  d'une  croix  à branches  égales  et  larges  de 
0 m.  01  centim.  et  essayer  de  l' atteindre.  Sur  12 
essais,  1 seul  donne  un  résultat  positif  (1/2  mm. 
d’écart)  ; la  marque  la  plus  rapprochée  apres  la 
première  est  à 4 mm.  du  point  central. 

5°  Viser,  à 0 m.  10  centim.  d éloignement,  avec 
une  aiguille  à coudre , le  centre  dune  carte  préala- 
blement, percée  d'un  trou  de  1/2  mm.  de  diamètre. 
Sur  10  essais,  i sont  positifs. 

3.  Langage.  — C’est  une  fonction  mixte,  sen- 
sorielle par  la  vision  et  l’audition  verbales,  et  mo- 
trice par  la  parole  et  l’écriture.  Elle  a donc  sa 
place  naturelle  après  les  fonctions  sensitives  et 
motrices,  dont  elle  n’est  qu’une  spécialisation.  Les 
souvenirs  des  mots  et  des  phrases  seront  étudiés 
au  chapitre  de  la  mémoire. 

I.  Nature  des  images  mentales.  — Une  des  pre- 
mières questions  à discuter  est  celle-ci:  quelle  est 
la  nature  des  images  mentales  qui  servent  le  plus 
habituellement  à M.  Zola?  Quand  je  l’ai  interrogé 
là-dessus,  il  m’a  répondu  qu’il  ne  croyait  pas 
appartenir  à un  des  types  décrits  (visuel,  auditif  ou 
moleur)et  que  ses  images  verbales  se  confondaient. 
Et  cependant,  M.  Zola,  dans  certains  cas,  utilise 
de  préférence  pour  le  langage  intérieur  une  caté- 

1G 
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gorie  d’images  verbales,  les  auditives.  Ce  fait  qui 
était  inconscient  pour  J\l.  Zola  lui  est  apparu  très 
clairement  au  cours  des  expériences  suivantes: 
Tests  sur  la  nature  des  images  mentales  : J’ai 
emprunté  à MM.  A.  Binet  et  Y.  Henri \des  tests  qui 
consistent  à montrer  des  lettres  inscrites  sur  des 
tableaux.  Après  les  avoir  lues  à haute  voix,  le 
sujet  les  reproduit  dans  un  tableau  vide  et  indique 
aussi  comment  il  les  a retenues. 


Tableau  lu: 


10 

Al 

K 

R 

N 

T 

S 

V 

Z 

L 

R 

M 

P 

Tableau  lu 1  2: 

2°  G A Al  O 

I U Z R 

K O E N 

Tableau  lu: 

3°  C LF  Z 

N K B V 

S R G T 

Tableau  lu: 

40  D M D S 

I B T Q 

F O R M 


Tableau  reproduit: 


M 

T 

K 

S 

R 

V 

E 

Z 

P 

Tableau 

reproduit: 

G 

A 

M 

0 

I 

U 

Z 

T 

K 

0 

E 

N 

Tableau  reproduit: 

CL  Z 
V 
T 


Tableau  reproduit 

D 

M 

I 

L 

I 

B 

T 

Q 

F 

0 

R 

AI 

1.  Année  psychologique , 1896,  p.  442. 

2.  Les  lettres  de  ce  tableau  et  des  suivants  étaient  présentées 
à M.  Zola  dans  un  cadre  semblable  à ceux  du  test  n°  1. 
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50  G A O E 

L M R S 

P Z N E 


Tableau  lu: 


Tableau  reproduit: 

G A O E 

L M R S 


M.  Zola,  en  lisant  les  lettres,  les  répète  menta- 
lement ; aussitôt  après  il  les  écrit,  en  s’aidant  sur- 
tout du  souvenir  auditif  et  peut-être  aussi  du  sou- 
venir moteur.  Voilà  le  fait  fondamental.  Cependant 
il  lui  arrive  — quoique  bien  plus  rarement  — de 
faire  usage  de  l’image  visuelle.  Ainsi  dans  le  lest 
n°  3,  les  lettres  ZVT,  disposées  verticalement,  ont 
été  rappelées  par  les  yeux.  Mais  c’est  là  une  excep- 
tion. En  général  M.  Zola  fait  des  mots  avec  les 
lettres  qu'il  voit  ; aussi  les  écrit-il  dans  le  sens 
horizontal,  quelquefois  le  3e  mot  avant  le  second, 
mais  toujours  dans  le  même  sens.  11  est  naturel 
que,  faisant  des  mots,  il  retienne  plus  facilement 
les  groupes  où  sont  des  voyelles  que  ceux  composés 
uniquement  de  consonnes.  Dans  le  test  n°  1 le  P 
est  écrit  seul,  comme  dernière  lettre  d’un  mot 
entendu  et  non  vu. 

M.  Zola  est  donc  un  auditif  verbal,  c’est-à-dire 
que  dans  l’acte  de  la  pensée  verbale  il  tend  à se  ser- 
vir surtout  des  images  auditives  du  mot.  C’est  par 
l’audition  interne  qu’il  juge  de  l’harmonie  de  ses 
phrases,  qu’il  ne  relit  pas  à haute  voix  comme  le  fai- 
saitFlaubert.  Et  cependant  il  ne  comprend  bien  que 
s’il  lit  des  yeux;  il  serait  par  exemple  incapable  de 
suivre  un  discours.  Cela  s’explique  par  l’habitude 
professionnelle  de  l’écrivain  dont  les  yeux  sont  les 
fenêtres  par  lesquelles  les  connaissances  pénètrent. 
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II.  Langage  parlé.  — M.  Zola  n’a  pas  les  qua- 
lités nécessaires  aux  exercices  oratoires.  D’abord 
il  est  très  nerveux  et  timide,  et  l’émotion  para- 
lyse ses  moyens.  D’autre  part  il  a une  mémoire 
des  mois,  des  phrases  et  des  constructions  plutôt 
faible.  11  n’a  d’ailleurs  jamais  pu  apprendre  à 
parler  une  autre  langue  que  le  français  ; et  il  a 
toujours  eu  une  vive  appréhension  quand  il  se 
lève  dans  une  réunion  pour  parler.  Il  a essayé 
d’apprendre  ses  discours  par  cœur  et  cela  n’a 
fait  que  l’embrouiller  davantage.  Aussi  main- 
tenant M.  Zola  réfléchit  le  moins  possible  à 
l’avance  aux  paroles  qu’il  doit  prononcer.  Dans  la 
route  qu’il  fait  pour  aller  au  lieu  de  la  réunion,  il 
songe  aux  idées  principales  qu’il  doit  développer 
et  les  ordonne.  Seule,  la  fin,  le  toast  par  exemple, 
est  apprise  par  cœur.  Voici  une  anecdote  qui  peint 
bien  M.  Zola  à ce  point  de  vue.  Quand  il  alla,  il  y 
a quelques  années  au  congrès  des  Journalistes  à 
Londres,  il  sut  qu’il  aurait  à faire  un  discours.  Il 
en  écrivit  un  qui  avait  environ  60  mots,  et  plusieurs 
jours  à l’avance  il  s’entraîna  à le  répéter  en  se  cou- 
chant. Enfin,  le  moment  venu  de  le  prononcer,  il 
se  leva,  tira  un  papier  de  sa  poche  et....  lut  sa  ha- 
rangue. Je  crois  que  l’émotion  est  un  facteur  im- 
portant dans  celte  incapacité  oratoire;  car  en  par- 
ticulier M.  Zola  parle  clairement,  d’abondance  et 
parfois  avec  un  certain  luxe  d’images.  Cependant 
l’élocution  est  souvent. hésitante,  le  mot  ne  vient 
pas  toujours  spontanément,  défauts  qui  tiennent 
en  grande  partie  au  manque  d’exercice. 

III.  Langage  écrit.  — L'écriture  est,  ainsi  qu’on 
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le  verra  plus  loin,  la  forme  du  langage  que  M.  Zola 
emploie  pour  penser  ses  œuvres.  Sans  écrire,  il  ne 
peut  guère  faire  un  travail  intellectuel  utile.  J’ai 
fait  examiner  son  écriture  par  un  savant  connu, 
M.  Crépieux-Jamin,  auteur  d’un  livre  très  remar- 
quable qui  a fait  entrer  la  graphologie  dans  le 
domaine  scientifique.  Voici  le  résultat  de  son  ex- 
pertise faite  sur  un  brouillon  (V.  p.  192  et  193)  et 
sur  une  page  plus  soignée  (V.  p.  186). 

« L’écriture  de  M.  Zola  varie  beaucoup  selon 
les  autographes. 

« Dans  les  copies,  ses  minuscules,  normalement 
inclinées  à droite,  n’ont  guère  plus  de  deux  milli- 
mètres de  hauteur;  dans  les  brouillons,  elles  attei- 
gnent  5 millimètres  et  varient  continuellement 
dans  l’inclinaison.  Ces  changements  de  direction 
de  la  plume  correspondent  à l'intensité  de  l’idéa- 
tion et  nous  renseignent  sur  la  grande  impres- 
sionnabilité de  l’écrivain  ; elles  nous  montrent 
l’extrême  tension  de  son  esprit,  quand  il  compose, 
et  jusqu’où  peut  aller  le  développement  de  son  ac- 
tivité cérébrale.  Mais  qu’il  s’agisse  de  brouillons 
ou  de  copies,  l’écriture  est  toujours  sobre,  claire 
et  excessivement  nette.  Ce  sont  des  indices  d’éner- 
gie retenue,  d’esprit  clair,  de  conception  lucide. 
Cette  dernière  qualité  est  poussée  jusqu’à  ses  ex- 
trêmes limites  et  provoque  même  de  la  rudesse. 
Dans  le  brouillon  que  j’ai  sous  les  yeux,  les  bar- 
res du  t,  les  accents,  nombre  de  finales,  sont  ai- 
guës et  vont  en  descendant  de  gauche  à droite. 
Ce  mouvement,  qui  n’est  que  la  réduction  du  geste 

I.  Chépieux-Jami.v,  L'Ecrilure  et  le  Caractère,  4e  édition. 
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le  plus  autoritaire  et  le  plus  vif,  est  plein  de  force 
et  de  résolution.  C’est  aussi  le  geste  des  opiniâ- 
tres. Quand  M.  Zola  se  livre  au  travail,  il  y met 
de  l’acharnement.  Son  idéation  sans  cesse  renais- 
sante l’excite  et  l’entraîne  ; sa  nature  active  se 
passionne  pour  l’œuvre  commencée  et  trouve  à 
son  achèvement  le  plus  grand  des  plaisirs.  Cepen- 
dant il  est  rarement  agité.  L’aisance  des  mouve- 
ments graphiques  atteste  que  ses  travaux  énor- 
mes sont  le  résultat  d’une  activité  normale,  c’est- 
à-dire  la  fonction  de  son  organisation  supé- 
rieure . 

« Chez  M.  Zola  l’intelligence  prédomine  absolu- 
ment, et,  comme  elle  est  souple  et  très  étendue,  il 
en  résulte  que  ses  actions  dérivent  des  mobiles  les 
plus  divers.  Non  pas  qu’il  soit  changeant  dans  le 
sens  habituel  du  mot,  qui  implique  l’idée  de  fai- 
blesse et  de  versatilité  ; mais  son  esprit  lui  repré- 
sente, dans  des  temps  différents,  les  forces  mul- 
tiples d’une  question,  et,  sans  cesser  d’être  logique, 
de  tendre  à une  même  fin,  il  agit  dans  des  direc- 
tions contraires. 

« Sous  un  aspect  froid,  M.  Zola  est  doué  d’une 
sensibilité  intense,  avec  une  susceptibilité  très 
vive.  Il  est  habile  à ramener  au  point  son  système 
nerveux  trop  facilement  influencé,  à niveler  ses 
impressions  et  surtout  à arrêter  ses  impulsions. 
Vivant  dans  cette  perpétuelle  alternative  d’agir 
subitement  et  avec  exagération,  ou  de  souffrir,  il 
est  parvenu  à triompher  de  tout  ce  que  la  violence 
ou  la  douleur  ont  de  plus  pénible. 

a Malgré  cela  il  reste  un  homme  de  premier 
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mouvement,  un  instinctif,  se  déterminant  par  de 
secrètes  tendances  plutôt  que  par  des  raisons  pré- 
conçues. Plus  souvent  que  d’autres,  il  discerne 
clairement  la  raison  la  meilleure  sans  avoir  fait 
apparemment  aucune  déduction;  mais  cet  ins- 
tinct ne  me  semble  pas  ici  un  guide  assez  sûr  pour 
être  systématiquement  employé. 

« Les  bases  du  caractère  de  M.  Zola  reposent 
donc  sur  une  activité  cérébrale  et  une  sensibilité 
intellectuelle  de  haute  supériorité  : c'est  l'idée- 
force , selon  l’excellente  expression  de  M.  Alfred 
Fouillée,  qui  domine  partout.  Sur  ces  données, 
que  dire  du  caractère  lui-même  ? C’est  un  fouillis 
de  contrastes.  Il  est  excessivement  complexe  et 
offre  un  imprévu  considérable,  — ce  qui  est  une 
des  formes  de  l’insaisissabilité.  Il  y a peu  de  sen- 
timents qu’on  ne  puisse  lui  attribuer,  mais  l’amour 
et  la  haine  me  semblent  tenir  la  première  place.  » 

Beaucoup  des  remarques  de  M.  Crépieux-Jamin 
concordent  parfaitement  avec  mes  observations: 
nervosité,  grande  clarté,  empire  sur  soi-même, 
intelligence  des  moyens,  emploi  de  l'effort  le  plus 
utile,  etc...  Mais  d’autres  ne  cadrent  pas  aussi 
bien  avec  ce  que  j’ai  vu  et  compris.  Les  senti- 
ments d’amour  et  de  haine  par  exemple  ne  pa- 
raissent pas  chez  M.  Zola  si  profonds  et  si  vivaces 
que  M.  Crépieux-Jamin  dit  les  voir  dans  l'écri- 
ture. M.  Zola  affirme  même  que  la  haine  lui  est 
inconnue. 

Un  point  intéressant  à étudier  est  l’influence  de 
la  profession  littéraire  sur  le  langage.  Chez  M.  Zola 
elle  est  très  visible  et  porte  sur  le  langage  entendu 
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et  sur  le  langage  écrit.  C’est  ainsi  que  les  mots  ont 
pour  lui  une  harmonie  intrinsèque.  11  y en  a d’a- 
gréables et  de  désagréables.  Parmi  les  premiers, 
M.  Zola  me  citait  : grive , fleuve , torrent,  image , 
fleurs , etc.  ; parmi  les  seconds,  les  mots  en  ion 
( superfétation , substitution),  les  mots  et  adverbes  en 
ment.  Les  substantifs  en  é ne  seraient  pas  désa- 
gréables, mais  par  leur  grand  nombre  ils  amènent 
souvent  dans  les  phrases  des  consonances  cho- 
quantes. M.  Zola  n’aime  pas  le  verbe  être  à cause 
de  quelques-uns  de  ses  temps  : j'ai  été,  j'avais  été , 
feus  été.  L’imparfait  du  subjonctif  est  souvent 
malsonnant,  mais  quelquefois  il  est  plein  d’har- 
monie, par  exemple  dans  qu'il  secouât,.  Pour 
M.  Zola,  les  mots  sont  surtout  agréables  par  leurs 
sonorités,  auxquelles  il  est  très  sensible,  évidem- 
ment plus  sensible  que  la  plupart  des  gens  qui  ne 
sont  pas  des  écrivains.  Il  est  des  cas  où  le  sens  ne 
parait  influencer  en  rien  cette  impression.  Ainsi 
M.  Zola  trouve  les  pieds  des  choses  délicates  et 
très  belles;  et  cependant  le  mot  lui  déplaît  fort. 

M.  Zola  apprécie  aussi  beaucoup  la  physiono- 
mie des  mots  écrits  qui  sont,  pour  lui,  des  person- 
nes véritables  et  ont  un  air  bien  à eux.  Les  uns 
sont  jolis  et  les  autres  non;  par  exemple,  parmi 
les  premiers  : Théophraste  qui  serait  beau  à cause 
de  ses  trois  groupes  de  grandes  lettres  symétriques 
et  formant  une  ligne  d’horizon.  Il  aime  les  mots 
tirés  du  grec,  pas  tous  cependant  ; car  il  en  est  de 
barbares.  L’A  de  ces  mots  les  rend  pittoresques. 
Aussi  M.  Zola  est-il  contre  la  réforme  de  l'ortho- 
graphe : mais  il  n’est  pas  non  plus  pour  la  langue 
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du  xvic  siècle  avec  ses  lettres  parasites  et  inutiles. 
Son  amour  pour  la  clarté  l’empêche  de  sacrifier 
aussi  loin  au  pittoresque.  C’est  encore  par  la  netteté 
qu’il  préfère  les  caractères  d’imprimerie  romains 
qui  font  le  mieux  ressortir  les  lettres  et  qu’il  aime 
par-dessus  tout  l’encre  noire.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
alinéas  qui  n’aient  à ses  yeux  de  l’importance;  il 
leur  trouve  une  physionomie  expressive  qu’il  ne 
faut  pas  détruire  sans  raison.  Par  ces  quelques  dé- 
tails on  juge  de  l’importance  que  prennent  chez 
M.  Zola  et  probablement  aussi  chez  d’autres  litté- 
rateurs les  sonorités  et  la  physionomie  du  langage 
parlé  et  écrit.  C’est  là  ce  qu’on  pourrait  appeler  un 
stigmate  littéraire,  comparable  aux  stigmates  phy- 
siques, par  exemple  à ces  callosités  que  présentent 
les  manouvriers  en  certaines  parties  de  leurs  corps. 

Si  l’on  voulait  synthétiser  et  schématiser  ces 
quelques  observations,  on  pourrait  dire  que  M.  Zola 
se  sert  surtout  de  la  vision  verbale  pour  compren- 
dre, de  l’audition  pour  retenir  et  du  langage  écrit 
pour  analyser  et  développer  ses  pensées. 

4.  Mémoire.  — Les  premiers  souvenirs  de 
M.  Zola  remontent  à l’âge  de  2 ans.  Il  se  rappelle 
deux  faits  à peu  près  contemporains.  Etant  dans 
les  bras  de  son  père  sur  la  place  du  Carrousel,  il 
assista  un  jour  à une  revue  ; et,  une  autre  fois,  un 
parent  le  promena  en  un  lieu  où  on  remuait  de  la 
terre.  Ces  souvenirs  sont  vagues  et  n’ont  pu  être 
vérifiés.  D’autres,  remontant  à l’âge  de  3 ans  1/2, 
sont  beaucoup  plus  nets  etplus  authentiques. 

M.  Zola  enfant  avait  une  excellente  mémoire,  ce 
qui  est  prouvé  par  les  prix  de  récitation  qu’il  a tou- 
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jours  eus  jusqu’en  troisième.  Il  apprenait  ses  le- 
çons le  soir,  el,  le  lendemain,  il  les  récitait  sans 
effort.  Après  la  troisième,  il  fut  moins  appliqué 
à ses  devoirs  scolaires  et  délaissa  peu  à peu  les 
exercices  de  mémoire.  Celle-ci  est  devenue,  soit  à 
cause  de  cela,  soit  pour  d’autres  raisons,  plus  pa- 
resseuse et  moins  sûre.  Depuis  qu’il  fait  des  ro- 
mans, et  surtout  aujourd’hui,  il  a tout  un  sys- 
tème de  fiches  et  de  répertoires  afin  de  ne  pas  ou- 
blier, quand  il  écrit,  les  détails  concernant  ses 
personnages  ou  l'affabulation  de  son  livre. 

La  mémoire  est  un  phénomène  très  complexe 
qu’il  faut  étudier  sous  ses  différents  aspects.  Elle 
est  passive  ou  volontaire.  Dans  le  premier  cas, 
c’est  la  fonction  automatique  des  cellules  qui  gar- 
dent plus  ou  moins  longtemps  une  impression. 
Dans  le  second,  l’effort  personnel  intervient;  et 
la  mesure  de  ce  genre  de  mémoire  devient  ainsi  la 
mesure  de  l'attention  du  sujet. 

La  mémoire  passive  de  M.  Zola  parait  peu  dé- 
veloppée; tout  ce  qui  ne  l’intéresse  pas  fortement 
s’enres'istre  avec  difficulté  dans  son  cerveau.  C’est 
un  fait  important  à signaler,  car  il  est  fondamen- 
tal dans  l’organisation  psychique  du  romancier. 
Chez  lui  la  sélection  des  souvenirs  est  fondée  sur 
l’utilitarisme,  dont  M.  Zola  a conscience  et  qui  fait 
tout  converger  vers  l’effort  actuel  à accomplir.  Ce 
qui  n’est  pas  utile  à la  réalisation  du  but  cherché 
est  écarté.  Quand  M.  Zola  compose  un  livre,  il  ne 
lit  que  ce  qui  peut  lui  servir.  Toute  sa  pensée  se 
concentre  sur  son  œuvre  et  reste  jusqu’au  bout 
dans  une  sorte  de  monoïdéisme.  Son  attention 
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étant  fortement  dirigée  de  ce  côté,  il  existe  une 
sorte  de  distraction  pour  tout  le  reste,  et  les  faits 
qui  n’entrent  pas  dans  Je  champ  du  travail  ont  de  la 
peine  à laisser  une  trace  en  son  cerveau.  Voici  un 
exemple  bien  propre  à faire  comprendre  celte  con- 
dition particulière.  Dans  une  société  qu’il  présidait 
récemment,  il  est  resté  trois  mois  pour  se  rappeler 
les  noms  des  24  membres  du  bureau  qu’il  voyait 
très  souvent  et  qu'il  lui  fallait  fréquemment  aussi 
appeler  pour  les  votes. 

La  mémoire  volontaire  est  plus  développée  chez 
M.  Zola.  Elle  fixe  rapidement  et  relient  beaucoup 
de  choses,  mais  pas  durant  un  temps  très  pro- 
longé ; comme  l’éponge,  elle  rend  aussi  vite  qu’elle 
prend.  C’est  que,  avec  le  développement  de  son 
œuvre,  l’attention  de  M.  Zola  a bien  souvent 
changé  d’objet.  Or,  les  faits  passés  ne  sont  plus 
aussi  utiles  que  les  faits  présents,  et  la  sélection 
les  écarte  aussitôt.  Mais  si  M.  Zola  a besoin  de  faits 
anciennement  observés,  par  exemple  pour  la  pré- 
paration de  ses  romans,  il  peut  les  rappeler  avec 
facilité.  Alors  des  choses,  qui  paraissaient  complè- 
tement perdues,  reviennent  en  pleine  lumière.  La 
lecture  de  courtes  notes,  écrites  quelques  mois  et 
même  quelques  années  auparavant,  éveille  de 
précis  et  très  nombreux  souvenirs  de  gestes,  de 
physionomies,  de  voix.  Et  toujours  les  détails  inu- 
tiles disparaissent  dans  celle  sélection  constante 
qui  paraît  plus  active  chez  M.  Zola  que  chez  tout 
autre.  En  outre,  les  souvenirs  s’organisent  — autre 
caractéristique  du  fonctionnement  psychique  du 
romancier  — et  forment  un  ensemble  qui  se  tient 


E X A M EN  PSYCHOLOGIQUE 


195 


très  étroitement.  Tout  cela  prouve  le  bon  état  de 
la  faculté  de  conservation  et  aussi  de  la  faculté  de 
reproduction  des  souvenirs. 

Parmi  les  erreurs  de  la  mémoire,  il  estime  va- 
riété de  paramnésie  qui  prête  à des  choses  nouvel- 
les une  fausse  impression  de  déjà  vu.  C’est  ainsi 
que  M.  Zola  est  poursuivi  par  deux  ou  trois  pay- 
sages qu’il  croit  souvent  retrouver  dans  des  milieux 
où  il  va  pour  la  première  fois.  Les  personnes  lui 
causent  rarement  la  même  impression.  Eu  re- 
vanche, il  lui  arrive  quelquefois  de  croire  recon- 
naître clans  des  conversations  nouvelles  d’autres 
causeries  identiques  de  mots  et  d’allures.  Il  n’a 
pas  cette  impression  à propos  des  phrases  qu'il 
écrit. 

Occupons-nous  maintenant  des  mémoires  spé- 
ciales et  notamment  des  mémoires  sensorielles. 

I.  Mémoire  des  sensations  tactiles.  — Les  sensa- 
tions tactiles  laissent  des  résidus  que  M.  Zola 
utilise  facilement,  ainsi  que  le  prouvent  certains 
tests  sur  les  perceptions  tactiles  qui  ne  sont  en 
somme  que  des  comparaisons  avec  des  sensa- 
tions anciennes. 

IL  Mémoire  des  sensations  visuelles.  — Les 
sensations  visuelles  peuvent  se  grouper  sous  3 
chefs:  la  forme,  la  couleur  et  le  mouvement. 
D’où  3 sortes  de  mémoires,  le  plus  souvent  asso- 
ciées, mais  quelquefois  séparées. 

a (Forme  et  couleur  associées).  — La  mémoire 
des  objets  est  une  mémoire  synthétique  de  la 
forme  et  de  la  couleur  et  parfois  même  du  mou- 
vement. Elle  est  très  développée  chez  M.  Zola. 
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Les  objets  les  moins  importants  — s’ils  l'intéres- 
sent — laissent  des  souvenirs  visuels;  cela  est 
vrai  pour  les  objets  inanimés  comme  pour  les 
physionomies  et  les  paysages.  La  mémoire  topo- 
graphique est  bonne,  et  il  a eu  l’occasion  d'en 
faire  souvent  l’épreuve  dans  ses  courses  à bicy- 
clette. Il  a d'habitude  la  conviction  de  pouvoir  se 
retrouver  facilement  dans  un  pays  qu’il  n’a  tra- 
versé qu’une  fois.  Pour  cela  il  utilise  les  points  de 
repère  ordinaires,  les  arbres,  les  maisons,  les 
entrecroisements  de  routes.  Voici  quelques  expé- 
riences portant  sur  cette  mémoire  visuelle  syn- 
thétique ; dans  tout  ce  qui  suit,  c’est  la  mémoire 
immédiate  qui  est  principalement  étudiée. 

Test  sur  la  mémoire  des  objets.  — Regarder , 
durant  1 0",7  petits  objets  et , aussitôt  apres,  les  nom- 
mer, sans  les  voir , dans  un  ordre  quelconque  ; recom- 
mencer!fois  cette  expérience  ; à la  fin  de  la  dernière 
série,  énumérer  tous  les  objets  des  7 séries  1 . 

Voici  les  noms  des  objets.  Pour  chaque  série 
sont  écrits  d’abord  ceux  des  objets  rappelés,  et  en- 
suite, en  italique,  ceux  des  objets  oubliés. 

1°  Poids  en  cuivre,  bouchon  en  liège,  cachet  de  lettre, 
pinceau  de  couleur,  dé  à coudre,  sou,  petit  miroir  rond. 

2°  Timbre  en  caoutchouc,  liseuse,  poinçon,  rond  de 
caoutchouc  gris,  clou  à vis.  — Porte-plume,  ficelle  rouge. 

3°  Compas,  broche,  vrille,  cire  rouge,  loupe.  — Plume 
en  acier,  bouton  de  nacre. 

4°  Canif,  étiquette  de  prix  fixe,  rosace  de  tableau, 
chaîne  en  acier,  porte  (mercerie),  pelote  de  fil.  — Timbre- 
poste. 

1.  Expérience  empruntée  à une  autre  analogue  de  MM.  A Binet 
et  V.  Henri  sur  la  mémoire  des  mots. 
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5°  Boite  en  carton,  écheveau  de  soie  rose,  tube  de 
caoutchouc.  — Papier  à cigarettes,  encre  de  Chine,  épingle 
ordinaire,  allumettes. 

6°  Plume  de  perroquet,  bouton  de  bottine,  épingle  de 
nourrice,  ciseaux  dorés,  almanach  de  poche.  — Gomme 
élastique,  carte  de  visite. 

7°  Epingle  de  fantaisie,  aiguille,  rapporteur  en  cuivre, 
papier  buvard,  essuie-plumes,  plume  d’oie.  — Etiquette 
gommée. 

Objets  rappelés  dans  la  récapitulation  générale 
et  énumérés  dans  l’ordre  choisi  par  M.  Zola  et 
dans  les  termes  employés  par  lui  ; entre  paren- 
thèse sont  les  noms  exacts  des  objets  : 

Essuie-plumes,  curvimètre  (rapporteur),  gomme  élas- 
tique, épingle  à tête  noire  (de  fantaisie),  aiguille,  carte 
de  visite,  plume  verte  et  rouge  (de  perroquet),  tube  de 
caoutchouc,  bouton  de  bottine,  cure-dents  (plume  d’oie), 
dé  à coudre,  ciseaux,  clef,  plume  (en  acier),  encre  de 
Chine,  tire-bouton  (vrille),  allumettes,  sou,  papier  buvard, 
compas,  bouton  blanc  (de  nacre),  grattoir  (canif),  boîte, 
clou  (à  vis). 

Ce  lest  prête  à quelques  réflexions.  J’ai  choisi 
49  objets  pour  comparer  celte  expérience  à une 
autre  analogue  portant  sur  49  mots.  Voici  le  nom- 
bre des  objets  rappelés  immédiatement  dans  chaque 
série  ; lrc  série,  7 ; 2°  — , 5 ; 3e  — , 5 ; 4e  — , 6 ; 5e  — , 
3 ; 6e  — , 5;  7e  — , 6 ; dans  toutes  les  séries,  37. 
Proportion  moyenne  pour  les  7 séries  : 5.2  p.  7 ou 
75  0/0.  Les  moyennes  particulières  se  rapprochent 
beaucoup  malgré  la  nature  différente  des  objets  ; 
elles  sont  sensiblement  égales  au  commencement 
et  à la  fin  de  l’expérience.  La  4e  série,  qui  comprend 
cependant  des  objets  tout  aussi  usuels,  a une 
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moyenne  plus  faible.  Les  objets  oubliés  dans  les 
séries  paraissent  être  tout  aussi  familiers  à 
M.  Zola,  à peu  près  de  même  grandeur  et  tout 
aussi  voyants  que  les  autres.  Il  est  donc  difficile 
de  dire  pourquoi  ils  ont  été  oubliés.  Mais  ce  qui 
est  intéressant,  c’est  de  savoir  comment  les  autres 
ont  été  rappelés.  M.  Zola,  aussitôt  que  je  lui 
découvrais  les  objets,  cherchait  à les  nommer  et 
parfois  même  prononçait  ces  noms  à haute  voix. 
C’était  une  opération  qui  lui  paraissait  indispen- 
sable. Il  semblait  que  ces  objets  n’existaient  pour 
lui  que  quand  ils  avaient  un  nom.  Quand  ensuite 
il,  énumérait  les  objets,  la  mémoire  visuelle  aidait 
la  mémoire  des  mots  qui  restait  prépondérante 
dans  l’acte  du  rappel.  Ceci  prouve  que  le  mot  est 
pourM.  Zola,  qui  est  un  littérateur  professionnel, 
la  qualité  essentielle  des  choses. 

Quelques  mots  sur  la  récapitulation  générale. 
M.  Zola  a retenu  23  objets  sur  49,  soit  46.9  0/0  ou 
28  0/0  de  moins  que  dans  les  séries  (75  0/0).  La 
déperdition  est  considérable  et  montre  le  caractère 
de  la  mémoire  de  M.  Zola,  qui  apprend  mieux 
qu’il  ne  conserve.  Ce  sont  les  derniers  objets 
présentés  qui  sont  rappelés  en  plus  grand  nombre, 
ainsi  que  le  montre  la  proportion  des  souvenirs 
dans  la  récapitulation,  classés  par  séries  : lr0  série, 
2 ; 2e—,  1 ; 3e  —,  4 ; 4e  —,  1 ; 5e  —,  4 ; 6e  —,  6 ; 
7e  — , 7.  Les  objets  oubliés  sont  surtout  les  plus 
anciennement  vus.  Ils  ne  paraissent  pas  être 
moins  familiers,  ni  plus  petits,  ni  moins  voyants 
que  ceux  rappelés. 

Il  est  à remarquer  que  des  objets,  qui  n’avaient 
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pu  êlre  rappelés  immédiatement,  l’ont  été  dans  la 
récapitulation  générale  : tels  la  plume  en  acier, 
le  boulon  de  nacre,  l’encre  de  Chine,  l’allumette, 
la  gomme  élastique.,  la  carte  de  visite.  Est-ce  un 
phénomène  de  mémoire  inconsciente  ? Probable- 
ment non;  car,  après  chaque  série,  je  nommais  à 
M.  Zola  les  objets  oubliés,  qui  de  la  sorte  entraient 
dans  la  mémoire  d’une  façon  tout  à fait  apparente. 
D’ailleurs,  pour  certains,  la  carte  de  visite  par 
exemple,  M.  Zola  a eu  conscience  que  son  rappel 
était  dû  surtout  à ce  que  j’avais  relevé  son  oubli 
dansla  série.  Cette  explication  semble  être  justifiée 
par  ce  fait  que  les  12  objets  non  cités  dans  leurs 
groupes  ont  donné  6 rappels  dans  la  récapitula- 
tion générale,  soit  50  0/0,  tandis  que  les  37  objets 
cités  dans  leurs  groupes  n’ont  donné  que  17  rap- 
pels dans  la  récapitulation  générale,  soit  45  0/0. 
Si  ces  chiffres  n’étaient  pas  trop  petits,  on  pourrait 
conclure  que  ce  sont  précisément  les  objets  oubliés 
en  premier  lieu  qui  ont  été  le  mieux  retenus 
à la  récapitulation,  précisément  parce  que  l’at- 
tention de  M.  Zola  avait  été  attirée  sur  eux.  Il 
est  à noter  qu’il  y a une  erreur  qui  n’avait  pas 
été  constatée  dans  la  première  partie  de  l’expé- 
rience. M.  Zola  a cité  dans  la  récapitulation  une 
clef  ; or  je  ne  lui  en  avais  pas  montré. 

On  a vu  que,  pour  rappeler  les  objets  présen- 
tés en  série,  M.  Zola  se  servait  surtout  de  l’image 
auditive  du  mot.  Or,  pour  les  rappeler  dans 
la  récapitulation,  il  évoquait  aussi  l’image  vi- 
suelle de  leur  forme.  Ce  n’est  donc  que  pour  la 
mémoire  immédiate  que  M Zola  emploie  presque 
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exclusivement  l'image  auditive  du  mot.  Pour 
récapituler  les  objets,  M.  Zola  les  a d'abord  rap- 
pelés chronologiquement,  évoquant  les  derniers, 
puis  les  avant-derniers,  et  encore  pas  exactement 
dans  leur  ordre  de  présentation,  ensuite  sans  au- 
cun ordre  apparent,  par  une  sorte  d’éveil  spontané. 

b (Forme).  — La  mémoire  visuelle  de  la  forme 
peutêtre  représentée,  quoique  très  arlificiellement, 
par  la  mémoire  géométrique.  Voici  quelques  ex- 
périences. 

Tests  pour  la  mémoire  visuelle  de  la  forme. 

1°  (Longueurs).  Regarder,  durant  5",  une  ligne 
tracée  à l’encre  noire  sur  une  feuille  de  papier  blanc 
et,  aussitôt  après , la  reconnaître  sur  un  tableau  où 
cette  ligne  se  trouve  au  milieu  d'une  échelle  de  li- 
gnes de  différentes  grandeurs  (Test expérimenté  par 
MM.  A.  Binet  et  V.  Henri1  sur  les  élèves  des 
écoles  primaires). 

Les  5 lignes  employées  ont  respectivement 
0 m.OOlo,  0 m.OOi,  0 m.016,  0 m.040  et  0 m.068 
de  longueur.  Les  deux  premières  doivent  être 
reconnues  sur  une  échelle  de  20  lignes  verticales 
et  parallèles  dont  la  première  est  1 point  et  la  der- 
nière de  0 m.  010,  chacune  étant  plus  longue  que 
la  précédente  de  0 m. 0015  et  séparée  de  l'autre  par 
un  espace  de  0 m.OOi.  Les  3 autres  doivent  l’être 
dans  une  échelle  de  21  lignes  verticales  parallèles 
dont  la  première  est  1 point  et  la  dernière  de  0m.08, 
chacune  étant  plus  longue  que  la  précédente  de 
0 m.004  et  séparée  de  l'autre  par  un  espace  de 
0 m.015.  Résultats  : 

L Revue  générale  des  sciences,  lü  mars  189 i. 
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Vu  la  ligne  de  0 m.  0015. 

Vu  la  ligne  de  0 m.  004. 

Vu  la  ligne  de  0 m.  016. 
Vu  la  ligne  de  0 m.  040. 

Vu  la  ligne  de  0 m.  068. 


Désigné  une  ligne  intermé- 
diaire entre  la  lr0  (0  m.  0015) 
et  la  2e  (0  m.  001). 

Désigné  la  ligne  de 
0 m.  0025. 

Désignélaligne  deO  m.012. 

Désigné  la  ligne  deO  m.  032 
ou  de  0 m.  036. 

Désignélaligne  deO  m.054. 


Il  est  intéressant  de  comparer  ces  résultats  avec 
ceux  obtenus  chez  les  enfants  des  écoles  primaires. 
M.  Zola  a,  4 fois  sur  5,  indiqué  une  ligne  voisine  ; 
mais  il  s’est  constamment  trompé,  alors  que  ne  se 
sont  trompés  que  50  0/0  seulement  des  enfants 
appartenant  aux  cours  supérieurs.  Ce  qui  est  à 
remarquer,  c’est  que  dans  les  5 expériences,  M.  Zola 
a désigné  des  lignes  plus  courtes,  selon  la  loi 
générale  qu’ont  cru  pouvoir  établir  MM.  A.  Binet 
et  V.  Henri.  Ce  dernier  fait  montre  encore  qu’il  n’a 
pas  de  tendance  — du  moins  en  cela  — à voir  plus 
grand  que  les  autres. 

2°  (Surfaces).  Regarder  durant  5"  une  figure  géo- 
métrique et  la  reproduire  immédiatement  dans  sa 
grandeur.  Un  premier  essai  étant  infructueux,  le 
modèle  est  représenté  une  seconde  fois  durant  5". 
Voici  les  résultats  : 


Vu  un  carré  de  0 m.  070 
de  côté. 

Vu  un  carré  de  0 m.  110 
de  côté. 


Reproduit  un  rectangle 
irrégulier  dont  les  4 côtés 
ont  deux  à deux  0 m.  080  et 
0 m.078,  0 m.  068  etOm.  067. 

Reproduit  un  rectangle 
irrégulier  don.t  les  4 côtés 
ont  0 m.  106  et  0 m.  116, 
et  0 m.  110  et  0 m.  110. 
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Va  unrectangle de  0 m.040 
et  0 m.  020  de  côtés. 


Vu  un  rectangle  de  Om.050 
et  0 m.  030  de  côtés. 


Vu  un  rectangle  isocèle  de 
0 m.  070  de  côtés. 

Vu  un  triangle  isocèle  de 
0 m.  110. 

Vu  une  circonférence  de 
0 m.  100  de  diamètre. 


Reproduit  un  rectangle 
irrégulier  dont  les  4 côtés 
ont  0 m.  047  et  0 m.  047, 
0 m.  028  et  0 m.  027. 

Reproduit  un  rectangle 
irrégulier  dont  les  4 côtés 
ont  0 m.  0G2  et  0 m.  002, 
0 m.  031  et  0 m.  032. 

Reproduit  un  triangle  dont 
les  3 côtés  ont  0 m.  072, 
0 m.  073  et  0 m.  082. 

Reproduit  un  triangle  dont 
les  côtés  ont  0 m.  110, 
0 m.  1 12  et  0 m.  1 19. 

Reproduit  une  circonfé- 
rence irrégulière  dont  le 
diamètre  maximum  est  de 
0 m.  115  et  le  diamètre  mi- 
nimum est  de  0 m.  110. 


Sauf  pour  la  2e  figure,  M.  Zola  a reproduit  des 
surfaces  plus  grandes  que  celles  qu’il  avait  regar- 
dées. Ce  serait  donc  surtout  dans  la  reproduction 
des  figures  géométriques  qu’il  ferait  plus  gros. 

3°  (Formes  géométriques).  Regarder,  durant  5", 
des  dessins  pris  dans  un  travail  de  MM.  A.  Binet  et 
V.  He?iriv  et  les  reproduire  aussitôt  de  mémoire. 
Voici  un  exemple  : 
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Premier  essai  : M.  Zola  ne  peut  tracer  qu’un 
angle  aigu  dont  un  des  côtés  est  coupé  par  une 
ligne  parallèle  à l’autre  côté.  Deuxième  essai  : 
M.  Zola  fait  le  dessin  suivant: 


Reproduction. 
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D’autres  expériences  ont  donné  des  résultats 
analogues  au  point  de  vue  de  la  différence  entre 
le  modèle  et  la  figure  reproduite.  Ces  tests  mon- 
trent surtout  que  M.  Zola  n’a  pas  d’éducation  géo- 
métrique, car  une  personne  familiarisée  avec  les 
mathématiques  aurait  décomposé  les  dessins  en 
leurs  éléments  (un  rectangle  et  deux  losanges)  et 
leur  mode  d’assemblage. 

La  mémoire  visuelle  des  mots  écrits  sera  étudiée 
avec  celle  du  langage. 

c (Couleur).  — M.  Zola  se  rappelle  les  choses 
beaucoup  par  leurs  couleurs,  autant  que  par  leurs 
formes.  Voici  une  expérience  qui  ne  peut  donner 
qu’une  impression  de  l’intensité  de  cette  mémoire 
spéciale  chez  M.  Zola  ; car  le  degré  de  la  satura- 
tion des  couleurs  employées  et  leur  gradation 
n’ont  pas  été  déterminés  scientifiquement. 

Test  sur  la  mémoire  des  couleurs.  — Regarder 
un  ruban  de  laine  coloré  pendant  ICC  et  le  retrou- 
ver au  milieu  de  120  échantillons  de  couleurs  diffé- 
rentes. Ces  derniers  sont  numérotés  dans  l’ordre 
de  gradation  des  nuances.  Résultats  : 


Vu  le  n°  103  (gris  fer). 

Yu  le  n°  78  (gris  gris). 

Vu  le  n°  49  (violet  tirant 
sur  le  marron). 

Vu  le  n°  53  (vert  gris). 

Vu  le  n°  115  (jaune  beige). 


Désigné  le  n°  92  (gris  bleu). 
Désigné  le  n°  94  (gris 
bleuâtre). 

Désigné  le  n°  35  (gris  violet). 

Désigné  len°54  (vert  gris). 
Désigné  le  n°  109  (jaune 
plus  clair). 


Celte  expérience,  que  j’ai  faite  avec  l’assistance 
du  Dr  M.  de  Fleury,  n’a  pas  de  signification  quan- 
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tilative  ; mais  elle  met  eu  lumière  la  manière 
dont  M.  Zola  retrouve  les  couleurs.  Jusqu’au 
moment  où  il  cherche  à reconnaître  la  couleur 
qu’il  a vue,  il  garde  de  celle-ci  une  impression 
qui  lui  paraît  très  nette.  Mais  dès  qu’il  est  remis 
en  présence  de  la  gamme  des  tons,  il  sent  que  le 
souvenir  de  l'image  colorée  se  fond  très  rapide- 
ment avec  les  images  nouvelles.  Cette  fuite  de 
l’image,  M.  Zola  ne  l’a  pas  éprouvée  aussi  nette- 
ment dans  des  expériences  analogues  portant 
sur  les  autres  sensations,  par  exemple  dans  la  re- 
connaissance des  lignes.  L’évocation  mentale  des 
couleurs  n’est  d’ailleurs  pas  très  intense  chez 
M.  Zola. 

d (Mouvement). — D’après  Hennequin,  une  des 
caractéristiques  de  l’œuvre  de  M.  Zola  est  le  mou- 
vement qui  y règne.  Je  n’ai  pu  vérifier  par  des  tests 
la  mémoire  spécialisée  à cet  ordre  de  sensations. 

III.  Mémoire  des  sensatioiis  auditives.  — La  mé- 
moire des  sons  musicaux  est  nulle.  M.  Zola  ne 
peut  chanter  juste  l’air  le  plus  simple.  Mais  la  mé- 
moire des  bruits  et  des  sons  non  musicaux  est 
bonne.  M.  Zola  utilise  beaucoup  ses  souvenirs 
auditifs,  par  exemple  pour  se  rappeler  une  per- 
sonne par  sa  voix.  La  mémoire  auditive  verbale 
sera  étudiée  avec  celle  du  langage. 

IV.  Mémoire  des  sensations  olfactives.  — Les 
sensations  olfactives  sont  très  fines  chez  M.  Zola 
et  jouent  un  rôle  important  dans  la  reconnaissance 
des  objets.  C’est  dire  qu’elles  laissent  dans  la  mé- 
moire des  impressions  fortes  et  durables.  Quand 
il  préparait  le  Ventre  de  Paris , il  descendit  dans 
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les  sous-sols  des  Halles,  où  sont  entassés  des 
poulets  ; son  odorat  s'imprégna  de  celte  odeur 
de  volaille  accumulée,  et  pendant  un  mois  il  l’eut 
présente  à son  nez.  M.  Zola  évoque  facilement 
les  odeurs  et  beaucoup  mieux  que  les  couleurs  ou 
toute  aulre  sensation  passée.  Pour  lui  chaque  ob- 
jet a son  odeur  propre  : chaque  femme,  certaines 
villes  comme  Marseille  ou  Paris,  et  même  certaines 
rues,  le  marché  des  petits  centres  urbains,  chaque 
saison,  etc.  L’automne  par  exemple  lui  paraît  ca- 
ractéristique avec  son  odeur  de  champignons  et  de 
feuilles  mouillées. 

Test  sur  la  mémoire  olfactive  immédiate.  — 

Sentir  l'un  après  l'autre  divers  flacons  contenant 
une  solution  d' odeur  progressivement  concentrée , en 
remarquant  leur  ordre  de  succession; puis  indiquer 
la  place  dans  cette  série  d'un  des  façons  présentés 
isolément.  Les  flacons  présentés  sont  ceux  du  test 
sur  les  sensations  olfactives  (V.  p.  174).  Résultats  : 
senti  le  n°  6 (solution  à 1 p.  100),  désigné  len°  6 ; 
senti  le  n°  4 (solution  à 1 p.  10000)  et  désignélen0  5 
(solution  à 1 p.  1000).  Le  pouvoir  de  reconnais- 
sance paraît  bon. 

Y.  Mémoire  des  sensations  gustatives.  — Rien  de' 
particulier  à signaler. 

VI.  Mémoire  des  sensations  générales.  — Leur 
étude  m’a  paru  difficile.  Je  citerai  ce  fait  seule- 
ment : M.  Zola  dit  se  rappeler  encore  la  sensation 
de  balancement  dans  le  vide  qu’il  éprouva  durant 
sa  fièvre  muqueuse  à l’âge  de  18  ans. 

VIL  Mémoire  affective.  — Elle  se  confond  avec 
la  mémoire  des  sensations  générales.  Les  émo- 
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lions  paraissent  laisser  chez  M.  Zola  des  souvenirs 
assez  concrets. 

VIII.  Mémoire  des  idées.  — Les  idées  abstrai- 
tes, les  idées  métaphysiques  par  exemple,  sont  dif- 
ficilement retenues  par  M.  Zola,  auquel  d’ailleurs 
elles  ne  sont  pas  familières.  Certaines  idées  gé- 
nérales d’ordre  social  ou  touchant  à des  faits  ma- 
tériels, positifs,  concrets,  sont  mieux  conservées. 
Il  est  d’autre  part  difficile  de  séparer  l’idée  du  mot, 
surtout  chez  un  écrivain  comme  M.  Zola,  pour  qui 
lemot  est  la  qualité  essentielle  des  choses.  La 
mémoire  des  idées  se  confond  donc  avec  celle  du 
langage. 

IX.  Mémoire  du  langage.  — Le  langage  est  l’u- 
tilisation de  signes  en  vue  de  l'expression  de  nos 
idées.  Le  mécanisme  du  langage  a été  étudié  ail- 
leurs; ici  je  ne  m’occuperai  que  de  la  conserva- 
tion des  signes.  Le  langage  peut  être  parlé,  en- 
tendu, lu  ou  écrit.  Dans  mes  expériences  j’ai  tenu 
compte  de  ces  quatre  divisions  ; je  me  suis  d’abord 
occupé  des  mots,  parmi  lesquels  on  peut  distin- 
guer les  lettres,  les  mots  et  les  phrases,  puis  des 
chiffres. 

a (Lettres).  — L’étude  de  leur  mémoire  fournit 
des  renseignements  quantitatifs  et  qualitatifs  inté- 
ressants. 

Test  sur  la  mémoire  visuelle  des  lettres.  — Lire 
des  lettres , à la  vitesse  de  2 à la  seconde , et  les  ré- 
péter immédiatement . Résultats  : 

1°  Lu  : b,  rn,  h,  r,  t,  p,  1,  f.  . Répété  exactement. 

2°  Lu  : a,  g,  m,  k,  i,  n,  z,  r.  1 Répété  exactement. 

M.  Zola  lit  mentalement  les  lettres  et  les  ré- 
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pète  en  se  servant  surtout  de  l’image  auditive  et 
peut-être  de  l’image  motrice  que  la  lecture  évoque 
en  lui.  L’image  visuelle  ne  l’aide  pas,  tout  au 
moins  d’une  façon  consciente. 

Test  sur  la  mémoire  auditive  des  lettres.  — En- 
tendre prononcer , à raison  de  2 à la  seconde , 8 let- 
tres et  les  répéter  immédiatement . Résultats  : 


l°Entendu:  c,  f,  r,  g,  k,  z, 
1,  m. 

2°  Entendu  : m,  k,  o,  c,  d, 
r,  u,  /. 


Répété  : c,  f,  k,  g,  1,  m. 

Répété  : m,  k,  o,  c,  d,  r,  i,  f 
(après  une  seconde  audition). 


M.  Zola  éprouve  une  grande  difficulté  à retenir 
ces  lettres  qu’il  ne  fait  qu’entendre.  11  est  curieux 
de  remarquer  que  les  lettres  ne  sont  bien  retenues 
par  lui  que  s’il  les  voit;  et  cependant  le  sou- 
venir de  la  lettre  n’est  pas  évoqué  à l’aide  de  l’i- 
mage visuelle,  mais  plutôt  avec  le  secours  de 
l’image  auditive  qui  a été  éveillée  par  la  percep- 
tion visuelle. 

Test  sur  la  mémoire  graphique  des  lettres.  — 

Ecrire  des  lettres , les  yeux  fermés  et  sous  une  im- 
pulsion étrangère  ; les  reconnaître  aux  mouvements 
et  les  reproduire.  Résultats  : Ecrit  g,  r,  m,  t,  s,  Ré- 
pété g,  r,  m,  t,  s. 

Test  sur  la  mémoire  auditive  et  motrice  des  let- 
tres. — Entendre  et  répéter  8 lettres.  Résultats  : En- 
tendu et  Répété  avec  une  grande  facilité:  h,  z,  n, 
q,  p,  1,  r,  t. 

b (Mots).  — La  mémoire  des  mots  n’est  pas  très 
étendue  chez  M.  Zola  dont  le  dictionnaire  est  res- 
treint, si  l’on  fait  abstraction  de  tous  les  termes 
techniques  employés  dans  certaines  descriptions 


EXAMEN  PSYCHOLOGIQUE 


209 


spéciales.  Quand  il  écrit,  il  ne  se  rappelle  pas  tou- 
jours très  bien  l’orthographe  des  mots  peu  usités. 
Aussi  a-t-il  constamment  auprès  de  lui  un  petit 
dictionnaire  qu’il  consulte  à l’occasion  (mots  rares, 
doubles  consonnes,  etc.),  et  qui,  avec  une  Gram- 
maire de  Noël  et  Chapsal  et  un  dictionnaire  des 
participes  passés,  sont  les  seuls  livres  de  travail 
dont  il  use.  Il  ne  se  sert  pas  de  dictionnaires  de 
synonymes,  d’analogies  et  de  rimes  — par  exemple 
quand  il  lui  arrive  de  faire  quelques  vers  pour  les 
librettos  de  ses  opéras. 

Test  sur  la  mémoire  des  mots.  — J’ai  adopté  un 
test  de  MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  ',  qui  consiste 
en  ceci  : Entendre  prononcer  7 mots,  tus  à la  vi- 
tesse de  2 syllabes  à la  seconde , et  les  répéter  aus- 
sitôt ; après  7 séries  de  7 mots,  nommer  ceux  des 
49  mots  qui  ont  été  retenus.  Voici  les  mots  que  je 
lis  à M.  Zola  ; après  chaque  série,  suivent,  écrits  en 
italique  et  dans  l’ordre  de  répétition,  ceux  redits 
par  M.  Zola. 

ire  série  : Vert,  marbre,  hydrogène,  arbre,  violette, 
cheval,  nègre.  — Vert,  marbre,  hydrogène,  violette,  arbre. 

2e  série  : Tonnerre,  fleuve,  ciel,  robe,  couteau,  table, 
magasin.  — Tonnerre,  ciel,  fleuve , table,  magasin,  couteau. 

3°  série  : Violet,  vol,  clairon,  froid,  sud,  rouge,  soie.  — 
Violet,  vol,  clairon,  soie,  rouge. 

4e  série  : Amer,  verveine,  aigre,  héliotrope,  sucré,  rose, 
parfum.  — Amer,  héliotrope,  sucré,  parfum,  aigre. 

5e  série  : Vase,  mariage,  corset,  Irma,  rut,  fumier,  cuisse. 
— Vase,  mariage,  Irma,  fumier,  rut,  corset. 

6e  série  : Lundi,  zéro,  décembre,  littérature,  patrie, 
avril,  Dieu.  — Lundi,  zéro,  décembre,  patrie,  Dieu,  littérature. 

1.  A.  Binet  et  V.  Henri,  Année  psychologique,  (1894),  1895,  p.  3* 
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7e  série  : Infini,  droit,  force,  lutte,  taille,  e'nergie,  tris- 
tesse. — Energie , tristesse,  lutte , taille,  force. 

Récapitulation  générale  R Héliotrope,  verveine,  — rouge, 
vert , — tonnerre,  ciel,  — mariage,  corset,  rut,  fumier,  — 
amer,  aigre,  — décembre,  avril,  — éprouver,  — parfum, 
jardin,  — Dieu,  littérature. 

Examinons  d’abord  l’expérience  des  séries. 
Voici  le  nombre  de  mois  rappelés  immédiatement 
(mémoire  de  répétition)  dans  chaque  série:  lre 
série,  5 ; 2e  — , 6 ; 3e  — , 5 ; 4e  — , 5 ; 5°  — , 6 ; 6e  — , 
6 ; 7 e — , 5 ; dans  toutes  les  séries,  38  ; proportion 
moyenne  pour  les  7 séries,  5.4  p.  7 ou  77  p.  0/0. 
MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  ont  obtenu  chez  5 adul- 
tes une  moyenne  analogue  (5.7  p.  7).  D’autre  part, 
si  on  compare  la  proportion  des  mots  rappelés 
(77  p.  0/0)  à celle  des  objets  rappelés  (75  0/0),  on 
voit  qu’elles  ne  diffèrent,  guère  toutes  deux,  quoi 
que  un  expérimentateur 2 ait  dit  que  la  mémoire 
des  objets  était  7 fois  plus  forte  que  celle  des  mots. 

MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  avaient  observé  que 
c’étaient  les  premiers  et  les  derniers  mots  qui  étaient 
le  moins  bien  retenus.  Cela  ne  se  voit  pas  très 
clairement  dans  mon  expérience  des  séries.  Le 
sens  des  mots  ne  parait  pas  avoir  eu  d’influence 
sur  les  omissions  ; les  oubliés  sont  aussi  familiers 
que  les  rappelés.  Sur  les  11  omis,  6 sont  concrets 
et  5 abstraits.  11  est  à noter  qu'il  n'y  a pas  eu  de 
mots  remplacés  par  d’autres.  M.  Zola  a employé, 
pour  redire  immédiatement  les  mots,  le  même 
procédé  que  pour  les  objets.  Quand  je  les  lui 

1.  Les  tirets  indiquent  la  réflexion;  les  mots  en  petites  capi- 
tales n’avaient  pas  été  lus. 

2.  Kirkpatrick,  Année  psychologique,  (1894),  lS9o,  p.  408. 
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nommais,  il  les  répétait  mentalement,  et  aussitôt 
après  les  redisait  à haute  voix,  en  employant  sur- 
tout l’image  auditive  et  peut-être  aussi  la  mémoire 
d’articulation.  Aussi  beaucoup  de  mots  sont-ils 
groupés  comme  dans  l’audition. 

Dans  la  récapitulation  générale  (mémoire  de 
conservation),  sur  49  mots  M.  Zola  a pu  en  citer 
17,  soit  34.6  0/0,  c’est-à-dire  42.4  0/0  de  moins 
que  dans  les  séries.  Si  l’on  compare  ces  résultats  à 
ceux  de  la  récapitulation  des  objets,  on  voit  qu’ils 
sont  plus  faibles.  M.  Zola  a cité  dans  cette  récapi- 
tulation un  plus  grand  nombre  d’objets,  et  la  dé- 
perdition a été  aussi  moins  grande  que  pour  les 
mots.  Parmi  les  mots  rappelés  dans  la  récapitula- 
tion, on  retrouve  : 1 1-6 série,  1 (le  premier);  2e — , 2 ; 
3e  _ 1 ; 4e  _ g , 5e  —,  4 ; 6e  —,  4 ; 7e  —,  0.  Ce 
sont  encore  ceux  du  milieu  qui  sont  le  mieux  re- 
tenus. Sur  les  17  rappelés,  8 étaient  concrets  et 
9 abstraits.  2 mots  seulement,  qui  n’avaient  pas 
été  répétés  immédiatement,  l’ont  été  à la  récapitu- 
lation (verveine,  avril).  Par  contre  2 mots,  éprou- 
ver et  jardin,  donnés  à la  récapitulation,  n’avaient 
pas  été  lus  au  début  de  l’expérience.  L’idée  jardin 
a dû  être  éveillée  par  les  noms  de  fleurs  et  la  con- 
sonance de  magasin;  je  11e  peux  pas  faire  d’hy- 
pothèses pour  expliquer  l’apparition  du  verbe 
éprouver,  d’autant  qu’il  ne  se  trouvait  aucun  verbe 
sur  les  49  mots  lus.  M.  Zola  a eu,  pour  retrouver 
les  mots,  surtout  recours  à la  mémoire  auditive 
verbale. 

c (Phrases).  — M.  Zola  n’est  pas  un  polyglotte. 
On  a vu  qu’il  avait,  au  collège,  embrassé  la  bifur- 
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cal  ion  scientifique,  en  partie  parce  que  l’étude 
des  langues  mortes  le  rebutait.  Elevé  en  Provence 
jusqu’à  l’âge  de  18  ans,  et  ayant  vécu  avec  des 
personnes  qui  parlaient  le  provençal,  il  n’a  jamais 
pu  converser  clans  cet  idiome  qu’il  lit  cependant. 
Il  ne  parle  aucune  langue  vivante  étrangère.  La 
mémoire  de  la  syntaxe  n’est  pas  très  bonne  non 
plus,  puisque  M.  Zola  se  sert  encore  assez  fréquem- 
ment (environ  une  fois  par  semaine)  d’une  gram- 
maire française  (emploi  de  la  conjonction  ne  dans 
les  propositions  subordonnées,  même  adjectif  ou 
adverbe,  etc.),  et  d’un  dictionnaire  des  participes 
passés. 

Tests  sur  la  mémoire  des  phrases. — Entendre  des 
phrases  avec  une  vitesse  moyenne  de  deux  syl- 
labes à la  seconde  et  essayer  de  les  écrire  immédia- 
tement. Deux  de  ces  tests  ont  été  empruntés  litté- 
ralement à MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  1 afin  de  pou- 
voir comparer  mes  résultats  à ceux  obtenus  par 
ces  auteurs. 


Texte  : 

1°  Dans  son  audience  d’hier 
la  chambre  criminelle  de  la 
Cour  de  cassation  a cassé 
l’arrêt  de  la  Cour  d’assises 
des  Côtes-du-Nord,  qui  avait 
condamné  à mort  pour  assas- 
sinat une  femme  Guéno. 
(Fait  divers  = 36  mots.) 

Texte  : 

2°  Les  voyageurs  suivaient 
un  chemin  étroit  et  rocail- 


Reproduction  : 

Dans  son  audience  d’hier 
la  Cour  ( lapsus ) criminelle 
de  cassation  a cassé  l’arrêt 
de  la  Cour  d’assises  des 
Côtes-du-Nord, qui  avait  con- 
damné à mort  une  femme 
Guéno. 

Reproduction  : 

Les  voyageurs  suivaient  un 
chemin  étroit  et  rocailleux 


1.  A.  Binet  et  V.  Henri,  Année  psychologique , (1S94),  1895,  p.  24. 
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leux,  bordé  de  chaque  côté 
par  les  touffes  vertes  de  sas- 
safras : çà  et  là  surgissaient 
des  groupes  de  cocotiers  qui, 
aux  derniers  souffles  de  la 
brise  expirante,  balançaient 
leurs  têtes  touffues.  (G.  Ay- 
mard,  Ourson  Télé  de  fer  — 
38  mots.) 

Texte  : 

3°  Imprudence  d’enfants. 
Dimanche  plusieurs  enfants 
s’amusaient  à faire  marcher 
une  machine  à mortier  : l’un 
d’eux,  Victor  Antiquet,  eut 
sa  main  gauche  écrasée  dans 
l’engrenage.  Il  a reçu  les 
premiers  soins  dans  une 
pharmacie  d’où  il  a été  porté 
chez  ses  parents.  (Fait  divers 
pris  dans  A.  Binet  et  V.  Henri, 
[Année  psychologique  (1894), 
1893,  p.  26]=  47  mots.) 

Texte  : 

4°  Une  viblente  explosion,' 
qui  a jelé  l’émoi  dans  le  quar- 
tier du  Palais-Bourbon,  s’est 
produite  hier  matin,  un  peu 
avant  onze  heures,  dans  une 
galerie  souterraine  établie 
pour  les  travaux  d’établisse- 
ment du  Siphon  Berlier  qui 
passe  sous  la  Seine,  du  quai 
d’Orsay  à la  place  de  la  Con- 
corde. (Fait  divers  = 52 
mots.) 

Texle  : 

3°  L’activité  humaine  sepré- 


qui  s’allongeait  entre  des 
touffes  vertes  de  sassafras.  Çà 
et  là  des  groupes  de  cocotiers 
balançaient  leurs  tètes  hau- 
tes sous  la  brise  expirante. 


Reproduction  : 
Imprudence  d’enfants.  Di- 
manche dernier  des  enfants 
s’amusaient  à faire  marcher 
une  machine  à mortier.  Un 
d’eux,  Victor  Antiquay,  eutla 
main  écrasée.  On  le  porta 
dans  une  pharmacie  voisine 
où  il  reçut  les  premiers 
soins. 


Reproduction  : 

Une  violente  explosion,  qui 
a produit  une  grande  émo- 
tion dans  le  quartier  du  Pa- 
lais-Bourbon, s’est  produite 
hier  matin,  dans  le  Siphon 
Berlier  qui  passe  sous  la 
Seine  au  quai  d’Orsay  à la 
place  de  la  Concorde. 


Reproduction  : 
L’activité  humaine  semble 
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sente  quelquefois  sous  des 
formes  anormales  : mouve- 
ments incohérents  et  convul- 
sifs, actes  inconscients,  igno- 
rés par  celui-là  même  qui 
les  accomplit,  désirs  impul- 
sifs, contraires  à la  volonté 
et  auxquels  le  sujet  ne  peut 
résister.  Ces  irrégularités  sont 
inexplicables  si  on  ne  con- 
naît que  la  théorie  de  la  vo- 
lonté libre  et  une.  (Pierre 
Janeï1,  Automatisme  psycholo- 
gique, 2e  édition,  1894,  p.  4 
= 54  mots.) 

Texte  : 

6°  Une  vieille  paysanne, 
âgée  de  64  ans,  la  veu  ve  Mouil- 
let,  qui  habitait  une  petite 
maison  sur  la  route  déserte 
des  Récoliets,  avait  conduit 
son  troupeau  dans  les  champs. 
Pendant  qu’elle  faisait  de 
l’herbe  pour  ses  animaux, 
une  vipère  cachée  derrière  les 
fagots  s’élança  sur  elle  et  la 
mordit  à plusieurs  reprises 
au  poignet.  La  pauvre  femme 
en  est  morte.  (Fait  divers  = 
62  mots.) 

Texte  : 

7°  Situés  dans  l’aile  qui  réu- 
nissait d’un  seul  côté  seule- 
ment la  maison  bâtie  sur  le 
devant  de  la  rue  au  corps  de 
logis  adossé  au  fond  de  la 
cour  à la  propriété  voisine, 
la  chambre  et  le  cabinet  de 
toilette  de  Valérie,  élégam- 


agir  souvent  d’une  façon 
anormale.  Ce  sont  des  actes 
incohérents,  des  impulsions 
involontaires  ignorées  de 
ceux-là  même  qui  agissent. 
On  ne  saurait  expliquer  de 
tels  actes,  si  l’on  n’admet  que 
la  volonté  une  et  constam- 
ment libre. 


Reproduction  : 

Une  vieille  paysanne,  âgée 
de  64  ans,  la  veuve  Mouillet, 
qui  habite  la  partie  déserte 
de  la  rue  des  Récollets,  était 
allée  faire  paître  son  trou- 
peau ; et  comme  elle  faisait 
de  l’herbe  pour  ses  animaux, 
une  vipère  sortit  de  derrière 
des  fagots  et  la  mordit  à plu- 
sieurs reprises.  La  pauvre 
femme  en  est  morte. 


Reproduction  : 

Situés  dans  l’aile  qui  réu- 
nissait la  maison  sur  la  rue 
au  corps  de  bâtiment  cons- 
truit contrelamaison  voisine, 
la  chambre  et  le  cabinet  de 
Valérie  sentaient  la  jolie 
femme  et  même  la  femme 
entretenue.  Le  lit  tendu  de 
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ment  tendus  en  perse,  à 
meubles  en  bois  de  palissan- 
dre, à tapis  en  moquette,  sen- 
taient la  jolie  femme  et,  di- 
sons-le,  presque  la  femme  en- 
tretenue. (Balzac,  La  cousine 
Bette  — 68  mots.) 

Texte  : 

8°  Les  Anglais  devraient  être 
enchantés.  Mais  ce  serait  bien 
mal  les  connaître  que  de  se 
figurer  qu’ils  le  sont.  Leurs 
journaux  prennent  un  ton 
qui  veut  être  solennel  et  qui 
n’est  que  grotesque.  Le  Stan- 
dard nous  informe  qu’il  ac- 
cepte la  sentence  provisoire 
concernant  les  quatre  princi- 
paux prisonniers  dont  la  peine 
a été  commuée  en  quinze  ans 
de  prison,  à la  condition  que 
cette  sentence  sera  soumise 
à une  large  et  libérale  révi- 
sion. {Echo  politique  =75 
mots.) 

Texte  (vers)  : 

9°  Une  flûte  dit:  c’est  l’Eté! 
Viens,  la  joie  émeut  nos  poi- 
trines. 

Mets  ton  poing  blanc  sur  le 

[côté 

Comme  font  les  Transtévé- 

[rines. 

Epis  et  bluets  à demain! 
Donne  ta  main. 

( VlLLIERS  DE  L’fSLE-ÂDAM  = 

32  mots.) 


peluche,  les  tapis  de  mo- 
quette... 


Reproduction  : 

Les  Anglais  devraient  être 
enchantés.  Mais  ce  serait  bien 
mal  les  connaître  : ils  ne  le 
sont  pas.  Leurs  journaux 
prennent  un  ton  qui  veut  être 
sévère  et  qui  n'est  que  gro- 
tesque. Le  Standard  déclare 
qu’il  accepte  la  sentence  (les 
quatre  années  d’emprisonne- 
ment), mais  à la  condition 
que  cette  sentence  sera  re- 
visée. 


Reproduction  : 

La  flûte  dit:  c’est  l’Eté  ! 
Viens,  la  joie  émeut  nos  poi- 
trines, 

Mets  ton  poing  blanc  sur  ton 

[côté 

Comme  font  les  Transtévé- 

[rines. 

Epis  et  bluets  à demain  ! 
Donne  ta  main. 


Voici  quelques  réflexions  au  sujet  de  ces  tests. 
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Les  numéros  2,  5,  7 el  9 ont  dû  êlre  lus  2 fois  et 
même  3 fois  (n°  2),  car  M.  Zola  n’a  pu  la  première 
fois  les  reproduire.  Je  les  éliminerai  donc  poul- 
ies slatistiques  qui  visent  la  mémoire  immédiate. 
MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  ont  observé  chez  les 
enfants  des  écoles  primaires  que  le  nombre  de 
mots  1 retenus  augmentait,  mais  peu,  avec  la  lon- 
gueur des  phrases.  Cette  loi  est  à peu  près  vérifiée 
par  mes  expériences.  Voici  les  nombres  absolus 
des  mots  retenus  dans  chaque  texte  lu  une  fois, 
en  partant  du  plus  court  : 30  (1er  texte),  28  (3e  — ), 
33  (4e  — ),  42  (6e  — ),  44  (8e  — ).  Cette  augmenta- 
tion progressive  du  nombre  absolu  des  mots  re- 
tenus est  si  petite  qu’elle  n’empêche  pas,  pour 
chaque  texte,  la  diminution  proportionnelle  au 
nombre  total  des  mots  (0/0  : 83,3  — 59,3  — 63,4 

— 67,7  —58,6). 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  les  textes  Janet 
(n°  5)  et  Balzac  (n°  7),  qui  ont  été  lus  deux  fois, 
ont  donné  une  proportion  de  mots  retenus  (35, 1 0/0 

— 48,5  0/0)  inférieure  à celle  des  textes  lus 
une  seule  fois.  Le  texte  Janet  a même  donné  le 
plus  bas  chiffre  des  mots  retenus  (19).  Enfin  le 
texte  G.  Aymard  (n°  2),  qui  a été  lu  3 fois,  a 
donné  un  chiffre  absolu  très  bas  (25)  et  un  chiffre 
proportionnel  faible  (65,7  0/0).  D'autre  part  les 
vers  de  Villiers  de  l’Isle-Adam  (n°9),qui  ont  été  lus 
2 fois,  ont  donné  une  proportion  de  mots  retenus 
énorme  (93,7  0/0).  Tous  ces  résultats  peuvent 
s’expliquer.  Ce  que  M.  Zola  retient  le  mieux,  c’est 

1.  Dans  mes  statistiques  je  compte  tous  les  mots  : substan- 
tifs, verbes,  conjonctions,  etc. 
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d’abord  les  vers,  à cause  de  sa  mémoire  rythmique 
qui  les  fait  relenir  surtout  comme  mots  cadencés 
eu  dehors  de  leur  sens;  puis  ce  sont  les  faits  di- 
vers, les  petites  histoires  de  la  vie  réelle  qui  sont 
des  scènes  de  roman.  La  description  de  G.  Aymard 
a demandé  une  certaine  attention  pour  être  con- 
servée, et  cependant  les  mots  et  les  images  sont 
simples.  Mais  M.  Zola,  qui  est  pourtant  un  maître 
descripteur,  éprouve  une  certaine  peine  à se  figu- 
rer les  descriptions  avec  des  mots  écrits  par  d'au- 
tres. La  description  de  Balzac  (n°  7)  a été  plus 
mal  retenue  encore  ; c’est  qu’elle  est  dans  un 
style  d’une  construction  très  obscure.  Enfin  le 
langage  philosophique  de  M.  Janet,  qui  n’est  pas 
familier  à M.  Zola,  lui  a donné  plus  de  peine  en- 
core. La  mémoire  de  répétition  des  mots  isolés  (V. 
p.  209)  est  de  77  0/0  ; celle  des  mots  groupés,  en 
ne  tenant  comple  que  des  textes  lus  une  seule  fois, 
est  de  65  0/0,  c’est-à-dire  un  peu  inférieure.  Or 
MM.  A.  Binet  et  V.  Henri  ont  observé  que  la  mé- 
moire des  mots  groupés  élait  chez  leurs  sujets  de 
beaucoup  supérieure  à celle  des  mots  non  grou- 
pés '.  C’est  queM.  Zola,  entendant  la  lecture  d’une 
série  de  phrases,  ne  cherche  pas  à les  relenir, 
comme  il  le  lait  pour  les  mots  isolés,  à l’aide  de 
l’audition  mentale,  c’est-à-dire  en  quelque  sorte 
mécaniquement.  11  vise  à conserver  l’idée  ; et,  à 
la  reproduction,  poussé  par  ses  habitudes  profes- 
sionnelles, il  change  un  certain  nombre  de  termes. 
Sa  mémoire  littérale  devient  donc  mauvaise. 

I.  Leur  conclusion  s’appuie  sur  la  comparaison  de  phrases 
courtes  avec  un  petit  nombre  de  mots  isolés. 


ÉMILE  ZOLA. 
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Quels  sont  les  mots  le  plus  facilement  retenus 
par  M.  Zola?  Relativement  à leur  position  dans  le 
texte,  ce  sont  les  premiers,  puis  ceux  du  milieu, 
enfin  les  derniers.  En  effet,  si  l’on  divise  les  textes 
en  3 parties  égales,  et  que  l’on  compte  les  mots 
retenus  dans  chaque  partie,  on  voit,  en  totalisant 
les  résultats,  que,  an  point  de  vue  du  nombre  des 
mots  rappelés,  le  1er  tiers  occupe  4 fois  la  première 
place,  3 fois  la  seconde  et  1 fois  la  troisième;  le 
2e  tiers  occupe  4 fois  la  troisième,  2 fois  la  pre- 
mière et  2 fois  la  seconde  ; le  3e  tiers  occupe  3 fois 
la  seconde,  3 fois  la  troisième  et  2 fois  la  première. 
Il  suit  de  là  que  le  1er  tiers  est  nettement  le  mieux 
retenu  ; viennent  après  les  deux  autres  tiers,  le  3e 
étant  un  peu  mieux  rappelé  que  le  2e,  ainsi  que  le 
montre  le  tableau  suivant  : 


Proportion  des  mots  rappelés. 


1er  tiers  2e  tiers  3e  tiers 

rexten°l.  8/12  12/12  10/12 

- n°2.  8/13  10/12  7/13 

— n°3.  14/16  8/15  6/16 

- n°  4.  14/17  2/18  17/17 


1er  tiers  2e  tiers  3e  tiers 

Texte  n°  5.  7/18  3/i8  9/18 

— n°6.  16/21  12/20  14/21 

— ri»  7.  13/23  9/22  10/23 

— n°8.  20/25  18/25  7/25 


Il  semble  donc  que  M.  Zola  fixe  d’abord  assez 
bien  les  mots  qu’il  entend  ; puis  sa  mémoire  se  fa- 
tigue jusqu’à  la  fin,  où  les  derniers  mots  peuvent 
toutefois  être  mieux  remarqués  et  fixés.  C’est  en 
effet  dans  les  derniers  tiers,  et  surtout  dans  le 
deuxième,  que  l’on  note  les  lacunes  les  plus  con- 
sidérables, représentées  numériquement  par  le 
petit  nombre  de  mots  rappelés  dans  ces  deux  tiers 
relativement  aux  rappelés  du  1er  tiers  (Textes  nos  3, 
4,  5 et  8). 


EXAMEN  PSYCHOLOGIQUE 


219 


Ce  qui  influe  aussi  sur  le  rappel  clés  mois,  c’est 
leur  importance  (A.  Binet  et  V.  Henri).  Mais  il 
peut  se  faire  que  l’idée  du  mot  soit  seule  retenue 
et  exprimée  par  d’autres  vocables,  par  des  syno- 
nymes, qui  trahissent  la  personnalité  psychique  du 
sujet  ; les  enfants  de  MM.  A.  Binet  et  Y.  Henri 
les  choisissaient  dans  le  langage  familier,  tradui- 
sant par  exemple  le  verbe  s 'amuser  par  jouer.  Ainsi 
M.  Zola  entend  : « ...  un  chemin...  bordé  de  cha- 
que côté  par  les  touffes  vertes  des  sassafras  (n°  2)  », 
et  il  écrit  : « un  chemin...  qui  s'allongeait  entre 
des  touffes  vertes  de  sassafras  ».  On  reconnaît  là 
ses  procédés  de  style  habituels.  Mais  parfois  le 
synonyme  est  un  simple  lapsus,  comme  dans  le 
n°  1 où  « la  Cour  criminelle  » est  mise  pour  « la 
Chambre  criminelle  ».  Quand  les  phrases  sont 
changées  dans  leurs  tournures,  c’est  souvent  dans 
le  sens  de  la  réduction.  Ainsi  celle-ci  (n°  2)  : 
« çà  et  là  surgissaient  des  groupes  de  cocotiers 
qui...  balançaient  leurs  têtes...  » devient  « çà  et 
là  des  groupes  de  cocotiers  balançaient  leurs 
têtes...  » et,  dans  le  même  texte,  « aux  derniers 
souffles  de  la  brise  expirante  » devient  « sous  la 
brise  expirante  ».  De  même,  dans  le  n°  7,  la 
longue  phrase  de  Balzac  est  coupée  en  deux  par 
un  point.  D’autres  fois  c’est  une  expression  qui 
paraît  mauvaise  et  qui  est  changée  par  une 
autre  : « l'un  (n°  3)  » par  « un  »,  « une  flûte 
(n°  8)  » par  « la  flûte  »,  ce  qui  est  d’ailleurs  une 
faute  de  métrique.  Plus  les  phrases  s’éloignent 
des  faits  divers  simples  et  deviennent  littéraires 
(n°  2 et  n°  7)  ou  contiennent  des  idées  un  peu  en 
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dehors  de  ses  pensées  habituelles  (n°  5),  plus 
M.  Zola  fait  subir  au  texte  de  changements.  Dans 
le  premier  cas  les  habitudes  professionnelles  de 
l’écrivain  transforment  involontairement  les  mots  ; 
le  second  cas  est  un  exemple  de  la  nécessité,  pour 
la  retenir,  de  s’assimiler  une  idée  étrangère  et  de 
la  traduire.  Mais  c’est  dans  les  phrases  littéraires 
que  M.  Zola  fait  le  plus  de  modifications,  jusqu’à 
changer  le  sens  et  à inventer  des  mots.  Ainsi,  à 
la  place  de  « la  chambre  et  le  cabinet  cle  toilette 
de  Valérie  élégamment  tendus  en  perse  (n°  7)  », 
M.  Zola  met  : « le  lit  tendu  de  peluche  ».  Le  ro- 
mancier moderne,  choqué  par  celte  description 
d’un  luxe  ancien  et  rococo,  l’avait  inconsciem- 
ment transformée  au  goût  du  jour.  Dans  ce  cas 
seulement,  le  sens  des  phrases  est  changé.  Ail- 
leurs, pour  les  faits  divers  surtout,  la  reproduc- 
tion est  exacte.  Il  n’y  a guère  à relever  que  la 
confusion  des  « quatre  années  cl emprisonnement  » 
pour  les  « quatre  principaux  prisonniers  » du  n°  8. 
C’est  là  un  fait  à noter  : M.  Zola  change  peu 
le  sens  principal  des  phrases,  même  dans  les 
textes  longs,  ce  qui  s’observerait  rarement  d’après 
MM.  A.  Binet  et  V.  Henri. 

Enfin  une  expérience  très  intéressante  montre 
que  M.  Zola  oublie  ses  propres  phrases,  quand 
elles  ont  été  écrites  longtemps  auparavant,  jus- 
qu’à ne  pas  les  reconnaître. 

Test  sur  le  souvenir  des  phrases  écrites  par  M . Zola. 
— Reconnaître  les  textes  suivants , dont  le  nom  de 
l'auteur  n est  pas  donné. 

1°  Je  passe  sur  certaines  petites  taches  de  style.  L’écri- 
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vain  a dépouillé  son  manteau  pompeux  et  semble  écrire 
en  robe  de  chambre.  Mais,  même  dans  cette  familiarité 
des  souvenirs  racontés  d’une  plume  un  peu  abandonnée, 
quel  continuel  arrangement  des  scènes  et  des  mots!  L’émo- 
tion vraie  fait  absolument  défaut.  L'explication,  telle  qu’il 
la  présente,  entre  lui  et  madame  Yves,  cette  confusion 
d’une  femme  encore  belle,  ces  baisers  et  ces  larmes  sur 
ses  mains,  cet  évanouissement  brusque  qui  termine  la 
scène,  sont  avant  tout  du  domaine  du  théâtre.  Le  « Je  suis 
marié  ! » est  amené  avec  une  science  parfaite  de  l’effet  dra- 
matique; il  ferait  très  bien  comme  baisser  de  rideau  d’un 
quatrième  acte.  (Em.  Zola,  Extrait  d’une  critique  inédite  des- 
tinée au  Messager  de  l'Europe  [de  Saint-Pétersbourg],  1876.) 

M.  Zola  ne  peut  dire  quel  est  l’auteur  de  cette 
critique,  qui  ne  lui  rappelle  ni  la  bonhomie  de 
Sarcey,  ni  la  fantaisie  de  Jules  Lemaître. 

2°  Au  matin  d’une  nuit 

D’ardente  volupté,  qu’une  maîtresse  est  belle  ! 

Sa  bouche,  de  baisers  toute  chaude,  sourit  ; 

Son  œil,  demi-voilé,  de  bonheur  étincelle  ; 

Un  désir  gonfle  encor  sa  gorge  de  frisson, 

Et  l’odeur  de  l’amour  sort  de  sa  chevelure. 

Une  cavale,  jeune  et  fougueuse  d’allure, 

Après  un  long  combat,  à la  voix  du  clairon, 
Généreuse,  oubliant  sa  récente  blessure, 

Relève  avec  ardeur  la  tête,  et,  se  cabrant, 

Hennit,  frappe  le  sol  et  bondit  en  avant. 

(Vers  inédits  (1859)  d’Em.  Zola,  in  Paul  Alexis, 
Emile  Zola , 1882,  p.  241). 

M.  Zola  attribue  d'abord  ces  vers  à Musset,  puis, 
au  7e  les  reconnaît  comme  étant  de  lui. 

d (Chiffres).  — La  mémoire  des  chiffres  peut 
être  visuelle  ou  auditive,  ou  plutôt  être  provoquée 
par  la  lecture  ou  par  l’audition. 

Tests  sur  la  mémoire  visuelle  des  chiffres.  — Re- 
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garder , durant  20",  zm  tableau  où  des  chiffres  se 
trouvent  écrits , /w  rangs  de  quatre,  et  les  redire 
aussitôt. 


1°  Lu  : 4,  5,  0,  7. 

8,  7,  6,  3. 

2,  0,  6,  2. 

2°  Lu  : b,  2,  0,  3. 

4,  7,  8,  0. 


Ecrit  : 4,  K,  0,  7. 

Ecrit  : 5,  2,  0,  3. 
4,  7.  • 


La  mémoire  visuelle  des  chiffres  n’est  donc  pas 
très  développée  chez  M.  Zola.  Pour  les  retenir,  il 
les  groupe  et  les  additionne.  Ainsi,  pour  le 
deuxième  test  :S  + 2 = 7-|-3:=  10  ; 4 + 7 — 
M + 80  ; ensuite  il  répète  mentalement  les  opé- 
rations pour  les  retenir. 

Tests  sur  la  mémoire  auditive  des  chiffres.  — 
Entendre  des  chiffres  prononcés  à raison  de  2 
par  seconde , et  les  répéter  immédiatement  : 


1°  (5  chiffres)  4,  b,  9,  3,  0. 

2°  (^chiffres)  3,7,2, 4,  8,6. 

3°  (7  chiffres)  1,  0,  b,  3,  4, 

2,  8. 

4°  (8  chiffrer)  7,  2,  6,  8,  0, 
4,  3,  d. 

b°  (8  chiffres)  7,  4,  9,  0,  2, 
6,  3,  1. 

6°  (8  chiffres)  0,  3,  4,  8,  7, 
b,  J,  9. 

ln  (8  chiffres)  1,  b,  6,  7,  2, 
0,  8,  4. 


Répétition  exacte. 
Répétition  exacte. 
Répétition  impossible. 

Re'pétition  impossible. 

Répétition  : 7,  4,  9,  0,  2,  6. 

Répétition  : 0,  1. 

Répétition  exacte. 


M.  Zola  ne  peut  donc  retenir  exactement  plus  de 
6 chiffres.  Il  est  en  cela  plutôt  au-dessous  de  la 
moyenne,  si  on  le  compare  aux  élèves  des  lycées1. 
La  mémoire  immédiate  des  chiffres  n’est  pas,  chez 

1.  Bourdon,  Revue  philosophique , 1894,  t.  XXXVIII,  p.  148. 
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M.  Zola,  meilleure  que  celle  des  lettres,  ainsi  que 
cela  a été  constaté  par  M.  Bourdon  sur  ses  élèves. 
M.  Zola  répète  mentalement  les  chiffres  qu’il  en- 
tend pour  les  fixer  dans  sa  mémoire. 

En  résumé  la  mémoire  présente  chez  M.  Zola 
les  caractères  suivants.  La  mémoire  involontaire 
est  beaucoup  plus  faible  que  la  mémoire  volon- 
taire ; et  celle-ci  n’est  pas  très  développée  quan- 
titativement et  élémentairement.  Elle  est  plus  en 
surface  qu’en  profondeur,  et  elle  est  surtout  pré 
cise.  Dans  la  fixation,  la  conservation  et  le  rappel 
des  souvenirs,  c’est  leur  plus  ou  moins  grande 
utilité  actuelle  qui  les  fait  retenir.  Celte  dernière 
condition  permet  à M.  Zola  de  tirer  de  sa  mémoire 
le  meilleur  rendement  avec  le  minimum  de  déchet. 
Chez  lui,  la  mémoire  est  surtout  synthétique,  grou- 
pant les  résidus  de  toutes  les  sensations;  et,  sauf 
pour  les  odeurs  qui  semblent  tenir  dans  ses  sou- 
venirs une  place  plus  grande  que  chez  les  autres 
personnes,  il  y a harmonie,  équilibre  parmi  les 
différents  éléments  des  souvenirs. 

Pour  le  langage,  bien  qu’il  n’appartienne  pas 
à un  type  analytique  pur  et  que  ses  procédés  men- 
taux varient  un  peu  avec  les  mots  et  l’exercice 
intellectuel,  il  se  sert  des  images  auditives  et  pro- 
bablement des  images  d’articulation  plutôt  que 
des  images  visuelles.  Le  fait  est  assez  curieux  à 
constater,  étant  donné  que,  pour  retenir  les  mots 
par  exemple,  il  faut  qu’il  les  voie  et  que,  d’autre 
part;iln’a  pas  du  tout  l’oreille  musicale.  C’est  au 
contraire  par  l’audition  qu’il  juge  ses  phrases  et 
qu’il  retient  les  mots.  Et  cependant  ses  habitudes 
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d’écrivain,  c’est-à-dire  de  lecteur  habituel,  influent 
sur  la  manière  dont  il  s’assimile  les  souvenirs 
verbaux.  Chez  lui  la  vue  est  la  porte  du  souvenir, 
et  l’oreille  en  est  le  fixateur  ou  le  révélateur. 
M.  Zola  est  un  visuel  pour  les  objets  et  un  auditif 
pour  les  mots. 

b.  Attention-Observation.  — L’attention  peut 
êlreétudiée  quantitativement  (durée)  ou  qualitati- 
vement (modes).  Son  étude  se  confond  avec  celle 
de  la  mémoire  volontaire,  pour  le  choix  des 
choses  retenues,  et  elle  n’est  autre  chose  que  ce 
qu’on  a appelé  la  faculté  d’observation. 

Le  temps  pendant  lequel  M.  Zola  peut  concen- 
trer son  attention  sur  un  sujet  n’est  pas  très  long. 
Il  ne  travaille  guère  avec  profit  durant  plus  de  3 
heures.  Au  bout  de  ce  temps,  l’exercice  intellec- 
tuel devient  très  pénible.  Une  excitation  se  mani- 
feste peu  à peu  sur  toute  la  sphère  nerveuse,  et 
.l’énervement  pourrait  se  transformer  en  un  de  ces 
spasmes  étranges  comme  en  ont  certains  adoles- 
cents névropathes  dans  la  bousculade  d’une  fin 
de  composition.  Ces  3 heures  né  représentent  pas 
évidemment  la  durée  véritable  de  l’attention,  qui 
ne  peut  avoir  une  telle  continuité  sans  être  cou- 
pée un  certain  nombre  de  fois  par  des  distractions. 
Mais  ces  dernières  sont  rares  et  courtes.  M.  Zola 
n’est  pas  de  ceux  qui  se  dérangent  au  milieu  de 
leur  travail.  Il  peut  écrire  ou  réfléchir  à son 
œuvre  sans  presque  s’interrompre  durant  toute  sa 
séance.  Son  attention  est  donc  relativement  courte, 
mais  intense,  et  ressemble  à son  effort  musculaire 
(V.  p.  152).  ' 
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Pendant  qu’il  travaille  il  est  isolé  de  tout  ce 
qui  l’entoure;  il  perçoit  mal  les  sensations  exté- 
rieures et  n’en  conserve  pas  de  souvenirs  précis. 
Ainsi  il  lui  arrive  souvent  que,  descendant  déjeu- 
ner, il  apprenne  que  son  chien  a aboyé  long  temps, 
que  la  cloche  a résonné  plusieurs  fois  ou  que  le 
temps  a changé  brusquement.  Il  ne  s’est  aperçu 
de  rien,  ou  du  moins  il  n’a  gardé  aucun  souvenir 
de  tout  cela.  Il  s’isole  donc  bien  du  milieu  exté- 
rieur. Cependant  il  est  des  jours  où  cet  isolement 
est  difficile  à obtenir.  Dans  les  moments  où  il 
n’est  pas  en  train, toutes  les  sensations  extérieures 
retentissent  fortement  sur  lui,  et  il  en  est  tout  agacé. 
Aussi  est-ce  surtout  dans  la  prévision  de  ces  mau- 
vaises dispositions  que,  durant  son  travail,  il  con- 
damne sa  porte  à tout  le  monde. 

L’attention  qu’on  pourrait  appeler  involontaire, 
celle  qui  s’exerce  sans  effort  dans  la  rue,  à table, 
dans  une  conversation  banale,  est  peu  développée 
chez  M.  Zola.  Il  en  est  d'elle  comme  de  sa  mé- 
moire; quand  il  ne  tient  pas  à voir  les  choses,  il 
ne  voit  rien.  En  ce  sens,  on  peut  dire  qu’il  est 
distrait.  Au  dehors,  par  exemple,  il  lui  arrive 
souvent  de  ne  pas  saluer  des  gens  qu’il  croise  et 
qu’il  regarde  sans  les  reconnaître.  Ce  n’est  point, 
ainsi  qu’il  me  l’expliquait  très  nettement  un  jour, 
qu’il  ait  l’esprit  occupé  par  quelque  réflexion 
absorbante.  Non,  il  est  distrait  au  sens  absolu  du 
mot,  il  ne  pense  à rien.  Du  moment  qu'il  n’est  pas 
dans  sa  volonté  de  regarder  et  de  retenir,  ses  pro- 
cessus psychiques  sont  tellement  faibles  que  rien 
de  durable  ne  s’enregistre  dans  sa  mémoire.  C’est 
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là  un  des  caractères  psychologiques  essentiels 
de  M.  Zola.  11  travaille  à des  heures  déterminées 
et  d’une  manière  très  intense.  La  lâche  journalière 
achevée,  c’est  fini  — comme  à l’école  ; et  tout  labeur 
utile  est  arrêté.  M.  Zola  n’a  pas,  dans  le  cours  delà 
journée,  de  remarques  à noter  hâtivement  en  im- 
pressionniste ; il  prend  au  contraire  un  repos  com- 
plet. Ce  mode  très  volontaire  de  l’effort  cérébral 
est  typique  chezM.  Zola. 

Pour  mesurer  Faltention  j’ai  expérimenté  deux 
tests. 

Tests  sur  l’attention. 

1°  Barrer  dans  un  temps  donné  tous  les  a d'un 
certain  nombre  de  mots  (Bourdon)  '. 

Expérience  I (190  mots  en  3'):  a oubliés  : 3. 

Expérience  II  (200  mots  en  3'30")  : a oublié  : 1. 

Ce  test  est  bien  artificiel.  Il  ne  donne  qu’une 
idée  éloignée  des  processus  complexes  de  l’atten- 
tion. Je  le  reproduis  tout  de  même  comme  terme 
comparable. 

2°  Sur  un  tableau  de  lignes  longues  de  0 m.  pa- 
rallèles et  distantes  l'une  de  l'autre  de  \ mm.  1/2, 
suivre  des  y eux  une  ligne  dans  toute  sa  direction.  Sur 
6 expériences,  4 sont  positives  ;pour  les  2 autres 
les  lignes  indiquées  à la  fin  étaient  immédiate- 
ment supérieures  à celles  désignées  au  commen- 
cement. 

Il  est  d’ailleurs  difficile  de  montrer  par  des  ex- 
périences significatives  l’intensité  et  le  champ  de 
l’attention  d’une  personne.  J’ai,  avec  le  Dr  M.  de 
Fleury,  présenté  à M.  Zola  des  gravures  et  des 

1.  AmXe  psychologique,  (1893),  1896,  p.  446. 
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photographies.  Après  les  avoir  regardées  durant  2 à 
3 minutes,  il  les  décrivait  de  mémoire  avec  un  luxe 
de  détails  extraordinaire.  Cette  expérience  de  mé- 
moire volontaire  met  bien  en  lumière  l'attention. 

La  faculté  d’observation  est  très  développée  et 
d’ailleurs  très  exercée  chez  M.  Zola.  Pour  l’ap- 
précier sur  un  terrain  où  il  m’était  plus  facile  de 
la  juger,  j’ai  montré  au  romancier  des  photogra- 
phies de  malades  en  lui  demandant  ce  qu’il  y 
voyait  de  caractéristique.  Tout  de  suite  il  mettait 
en  lumière  les  défectuosités  principales,  même  les 
plus  légères  et  les  plus  cachées.  Ainsi  notamment 
il  a remarqué,  entre  autres  nombreux  détails,  sur 
la  photographie  d’un  petit  idiot  nu,  la  saillie  de 
l’ombilic  pourtant  peu  visible.  L’enfant  avait  en 
effet  une  petite  hernie  ombilicale. 

6.  Temps  de  réaction.  — Ils  donnent  la  mesure 
de  l’attention  et  celle  de  la  vitesse  des  processus 
psychiques. 

Malgré  la  rapidité  de  nos  sensations,  il  s’écoule 
toujours  un  certain  temps  entre  l’émission  du 
son  d’un  mot  prononcé  devant  nous  et  la  per- 
ception auditive  de  ce  mot  : c’est  le  temps  néces- 
saire à la  transmission  de  l’excitation,  qui  va  de 
l’oreille  au  centre  de  l’écorce  à travers  le  nerf  sen- 
soriel et  certaines  cellules.  Un  autre  temps  est 
nécessaire  à la  transmission  de  notre  réponse  du 
centre  cérébral  de  la  parole  jusqu’aux  muscles  de 
la  langue.  Cet  aller  et  retour  représente  le  temps 
de  réaction  des  psychologues.  Bien  que  sa  durée 
soit  minime  (quelques  centièmes  de  seconde),  on 
a réussi  dans  ces  dernières  années  à la  mesurer  en 


228 


K MOI  î;T  K JM  lî  D ICO-  PSYCHOLOGI  QU  E 


intercalant  dans  un  courant  électrique  un  chrono- 
mètre dont  l’aiguille  part  à l’ouverture  du  courant 
et  s’arrête  à la  fermeture.  Il  suffit,  pour  mesurer 
l’intervalle  de  temps  compris  entre  la  sensation 
et  la  réponse,  de  convenir  avec  le  sujet  que  l’on 
ouvrira  le  courant  en  émettant  le  son,  et  qu’il  le 
fermera  en  répondant  : le  chemin  parcouru  par 
^aiguille  entre  ces  deux  moments  donne  le  temps 
cherché. 

Le  signal  donné  par  la  parole  peut  être  rem- 
placé par  toute  excitation  sensorielle  (contact,  lu- 
mière, etc.),  et  la  réponse  peut  n'être  constituée 
que  par  le  simple  mouvement  des  doigts  qui 
ferme  le  courant.  De  la  sorte  il  est  facile  de  me- 
surer la  durée  des  phénomènes  sensitifs  et  de  quel- 
ques opérations  mentales. 

J’ai  prié  M.  J.  Philippe,  chef  des  travaux  au  La- 
boratoire de  Psychologie  Physiologique  de  la  Sor- 
bonne, et  très  entraîné  à ce  genre  d’examen,  de 
vouloir  bien  prendre  les  temps  de  réaction  de 
M.  Zola.  Voici  les  résultats  de  ses  expériences: 

« Les  temps  que  nous  donnons  ici  ont  été  mesurés 
avec  le  chronoscope  de  d’Arsonval,  enregistrant 
le  1/200°  de  seconde  et  manié  selon  le  dispositif 
ordinaire  l.  Les  graphiques  ci-joints  représentent 
les  temps  de  trois  séries  de  réactions  tactiles 
(réaction  à un  contact  simple).  Le  n°  I (V.  p.  230) 
présente  les  réactions  ordinaires,  dites  indifférent 

1.  Voir  Th.  Riiiot,  Psychologie  allemande  contemporaine.  — A. 
Binet,  Introduction  ù la  Psychologie  expérimentale  (en  collabora- 
tion avec  M.  J.  Philippe).  — Beaunis  et  Binet,  Année  psycholo- 
gique, 1895.  — Id.,  idem , 1896. 
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tes  parce  que  le  sujet  ne  doit  concentrer  son  atten- 
tion ni  sur  la  perception  du  contact  à l’exclusion 
du  mouvement  de  réponse,  ni  inversement  ; le 
n°  Il  (V.  p.  231)  présente  les  réactions  appelées 
motrices  parce  que  l’attention  du  sujet  est  fixée  sur 
son  mouvement  de  fermeture  du  courant;  enfin  le 
n°  III  (Y.  p.  232)  donne  les  réactions  nommées  sen- 
sitives parce  que  le  sujet  s’occupe  surtout  du  con- 
tact à percevoir.  Ces  diverses  réactions  ont  été 
prises  dans  des  conditions  assez  défectueuses.  Nous 
disposions  d’un  temps  très  court  (une  demi-heure)  ; 
M.  Zola  avait  déjà  passé  par  toute  une  séance  d’an- 
thropométrie ; il  paraissait  préoccupé  par  un  rendez- 
vous  important.  Enfin,  c’était  jour  d’élection  à 
l’Académie  et  M.  Zola  était  candidat  au  fauteuil 
d’Alexandre  Dumas.  Toutefois  nous  pensons  que 
les  réactions  obtenues  sont  très  significatives, 
surtout  parce  que  ce  sont  les  premières  et  que 
l’habitude  était  forcément  nulle. 

« La  durée  des  réactions  est  exprimée  en  cen- 
tièmes de  seconde  par  les  chiffres  placés  à gauche 
du  graphique.  Les  courbes  étant  établies,  comme 
elles  le  sont,  pour  représenter  l’allure  générale  de 
l’expérience,  il  faut  extraire  des  chiffres  bruts  les 
indications  qu’ils  renferment. 

« La  première  question  à résoudre  est  celle  du 
temps  moyen  de  ces  réactions.  Pour  l’obtenir  nous 
nous  sommes  servi  du  procédé  employé  par  le 
professeur  Beaunis  au  laboratoire  de  la  Sorbonne  : 
il  consiste  à projeter  les  réactions  sur  une  verti- 
cale A B et  voir  comment  elles  se  groupent. 


EMILE  ZOLA. 
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I.  Uéaclions  tactiles  indifférentes'. 


« En  procédant  ainsi  pour  le  graphique  1.  on 
voit  les  réactions  former  un  groupe  assez  compact, 
duquel  s'isolent  nettement  deux  réactions,  l'une 
de  0 17  et  l’autre  de  0 lO  : ce  sont  des  exceptions 
à éliminer  du  calcul  de  la  moyenne.  Il  reste  donc 
1 1 réactions,  qui  ont  duré  toutes  ensemble  149,  ce 
qui  donne  1 do  millièmes  de  seconde  pour  la  réac- 
tion moyenne  de  M.  Zola.  Ce  chiffre  est  plutôt  in- 
férieur à la  moyenne  générale,  en  ce  sens  que 
beaucoup  de  personnes  ont  des  réactions  tactiles 
plus  courtes.  Mais  si  l'on  examine  la  variation 
moyenne1 2,  on  est  frappé  de  la  régularité  des  os- 
cillations. Elle  se  réduit  en  effet  à 0.75.  tandis  que 
le  taux  de  cette  variation  dépasse  généralement 

1.  Dans  ce  graphique  et  ceux  qui  suivent,  la  colonne  de 
gauche  contient  les  ch i (Très  des  temps  exprimés  en  centièmes 
de  seconde  ; la  lettre  a indique  une  réaction  anticipée,  et  le 
signe  -g  représente  les  réactions  douteuses. 

2.  On  calcule  la  variation  moyenne  en  additionnant  toutes  les 
réactions  qui  dépassent  la  moyenne,  en  dessus  et  au-dessous, 
et  en  calculant  de  combien  chacune  la  dépasse. 
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1,25  : les  réactions  ont  donc  présenté,  dès  la  pre- 
mière fois,  une  remarquable  régularité,  indice  de 
la  puissance  d’attention  et  d’assimilation  de  M.  Zola. 

« Ce  premier  point  élabli  dans  les  limites  où 
nous  pouvions  opérer,  nous  avons  cherché  à déter- 
miner si  les  réactionss<°??sùzY'es(GraphiqueIlI)rem~ 
portent  chez  M.  Zola  sur  les  réactions  mo/nces (Gra- 
phique II).  C’est  un  point  assez  important,  car  il  est 
probable,  selon  la  remarque  de  M.  Flournoy1,  que 
le  type  de  réaction  n’est  pas  sans  relation  avec  les 
caractères  anthropologiques  ou  ethnographiques. 
Cependant  nous  devons  être  assez  réservé  sur  ce 
point  à cause  du  petit  nombre  de  nos  expériences. 


11.  Réactions  tactiles  motrices. 


1.  Flournoy,  Observations  sur  les  réactions  simples,  p.  42. 
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« Si  Ton  calcule  comme  précédemment  le  temps 
moyen  des  réactions  sensitives  et  des  réactions 
motrices,  on  le  trouve  égal  à 0^15  dans  l’un  et  l’au- 
tre cas.  Mais  la  variation  moyenne  étant  de  1,85 
pour  les  réactions  motrices  et  de  2,4  pour  les  réac- 
tions sensitives,  celles-ci  sont  évidemment  plus 
irrégulières  etpar  conséquent  moins  naturelles  que 
les  motrices.  L’atlenle  du  contact  est  peut-être, 
chez  un  homme  nerveux  comme  M.  Zola,  une 
cause  de  trouble  considérable.  Ajoutons  que  l'ap- 
parition d’un  certain  nombre  de  réactions  antici- 
pées 1 au  cours  de  l’expérience  vient  confirmer 
cette  idée  que  le  sujet  donne  plus  volontiers  des 
réactions  motrices. 


111.  Réactions  tactiles  sensorielles. 


i . La  réaction  anticipée  estcelle  où  le  sujet  prépare  d’avanceson 
mouvement  de  réponse  en  l’arrêtant  pour  attendre  le  signal;  mais 
cette  inhibition  cesse  trop  tôt,  et  le  sujet  réagit  avant  le  signal. 
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«Ap  rès  la  durée  de  ces  actes  inférieurs  qui  ne 
représentent  que  le  plus  bas  degré  de  nos  opéra- 
tions mentales,  nous  avons  essayé  d’étudier  des 
processus  plus  élevés:  par  exemple  le  temps  né- 
cessaire à un  choix,  à une  association  irréfléchie. 
Pour  les  réactions  de  choix,  il  était  entendu  avec 
M.  Zola  qu’il  réagirait  aux  contacts  sur  les  doigts 
et  ne  réagirait  pas  aux  contacts  sur  le  dos  de  la 
main  : il  va  sans  dire  que  rien  n’indiquait  d’a- 
vance quel  serait  le  contact.  Chaque  réaction  sup- 
posait donc  au  préalable  l’opération  consistant  à 
reconnaître  la  nature  du  contact,  puis  à réagir  ou 
à ne  pas  réagir  selon  le  cas. 

« Dans  ces  conditions  la  série  a donné  les  résul- 
tats suivants  : 

M — 0"300  — 0"130. 

M.  — 0'"290. 

M.  — M.  — 0"20d  — 0"350  — 0"260. 

M.  — 0"14o. 

M.  — 0"3?5  — 0"  J 7 5 — 0"130. 

M.  — 0"310  — 0"270  — 0"133  — 0"140. 

« Au  lieu  d’espacer  les  temps  en  série  linéaire 
(M  — (r300  — 0"1 30  — M — 0"290...),  nous  les 
avons  présentés  de  telle  sorte  que  l’on  puisse 
facilement  se  rendre  compte  d’un  fait  qui  mérite 
d’être  signalé.  C’est  la  manière  dont  le  temps  de 
choix  tend  à devenir  aussi  rapide  que  le  temps  de 
réaction  ordinaire.  Dès  la  seconde  ou  au  moins 
dès  la  troisième  réaction,  le  sujet  a tellement  sim- 

1.  M.  désigne  les  cas  où  le  contact  atteignait  le  dos  de  la  main, 
et  où,  par  conséquent,  il  ne  fallait  pas  réagir.  Les  chiffres  in- 
diquent les  temps  de  réaction  aux  contacts  sur  les  doigts:  ce 
sont  donc  les  temps  de  réaction  avec  choix. 


18. 
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pli  fié  l'opération  de  choix  qu’elle  n’exige  presque 
plus  de  temps.  On  peut  voir  en  ce  fait  une  nouvelle 
preuve  delà  rapidité  d’assimilation  et  delà  promp- 
titude àprendre  des  habitudes,  sans  néanmoins  être 
lié  par  elles,  car  nous  n’avons  pas  rencontré  de  con- 
fusion entre  les  contacts  à la  main  et  les  contacts 
aux  doigts  Mais  il  estévident  que  Tonne  doit  pas, 
dans  ces  conditions,  calculer  le  temps  moyen  sur 
l’ensemble  de  ces  chiffres:  il  faut  rejeter  ceux, 
comme  0"130,  0"140,  etc.,  qui  sont  des  réactions 
ordinaires.  Le  temps  moyen  sera  alors  d’environ 
(T300,  chiffre  un  peu  moins  long  que  la  normale, 
ce  qui  indique  une  rapidité  de  choix  plus  grande. 

« Il  resterait  à déterminer  le  temps  des  associa- 
tions irréfléchies.  Pour  cette  opération  nous  n’a- 
vons pu,  dans  les  conditions  où  nous  opérions, 
établir  de  résultats  précis  ; cependant  nous  croyons 
devoir  donner,  à titre  de  renseignements,  les  chif- 
fres obtenus.  L’expérience  consistait  à donner  un 
mot  ou  une  idée  auquel  le  sujet  devait  associer  un 
autre  mot.  Voici  la  série  des  associations  avec 
quelques-unes  de  leurs  raisons  spontanément 
signalées  au  cours  de  l’expérience. 

0"325.  D.  — La  plus  belle  statue  ? R.  — Balzac  (parce 
que  je  m’occupe  de  sa  statue). 

0"460.  D.  — Le  Tasse?  R.  — La  Jérusalem  délivrée  (parce 
que  je  m’occupe  en  ce  moment  de  cet  ouvrage). 

Ci"285.  D.  — La  fleur  préférée  ? R.  — La  rose  (ce  nom 
est  venu  le  premier;  mais  en  réalité  ce  n’est  pas  la  fleur 
que  je  préfère). 

0"580.  D.  — Pascal  ? R.  — Lettres  persanes  (même  re- 
marque que  ci-dessus). 

1.  C’est  un  fait  à noter  comme  nouvelle  preuve  d’attention. 
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0"6 1 0.  D.  — Odeur  préférée  '?  R.  — Rose. 

O'blO.  D.  — Salammbô  ? R.  — Flaubert  (ce  nom  me  vient 
naturellement  comme  celui  de  l’ami  plutôt  que  comme 
celui  de  l'auteur). 

0'330.  D.  — Nom  d’un  tableau  ? R.  — Noces  de  Cana. 

0"47.  D.  — Orléans  ? R.  — Dupanloup. 

0"36.  D.  — Nom  d’une  symphonie  ? R.  — Beethoven  (je 
pense  au  musicien  et  non  à une  symphonie). 

a Eli  résumé  : 1°  Les  réaclions  ordinaires  sont 
un  peu  plus  longues  que  la  normale  ; mais  elles 
sont  d’une  régularité  remarquable  et  indiquent 
une  attention  constante  et  soutenue. 

« 2°  Les  réaclions  motrices  nous  semblent  plus 
courtes  que  les  réactions  sensorielles. 

« 3°  Les  réactions  de  choix  sont  un  peu  plus 
courtes  que  la  normale  ; et  l’habitude  de  les  trans- 
former en  réactions  ordinaires  s’établit  très  vite.  » 

7.  Assimilation- Compréhension.  — L’expérience 
sur  les  temps  de  réaction  de  M.  Zola  montre, 
entre  autres  faits,  la  rapidité  avec  laquelle  cet  écri- 
vain est  éduquable.  Il  s’assimile  très  facilement, 
ainsi  que  ses  romans  le  démontrent.  Il  a en  effet 
pénétré  les  milieux  les  plus  différents.  Toutefois  il 
n’apas  une  égale  compréhension  pour  toutes  choses; 
et  les  idées  trop  abstraites  de  généralisation  philo- 
sophique ne  l’intéressent  pas  assez  pour  qu’il  les 
pénètre  aussi  aisément. 

8.  Idéation.  — Les  idées  naissent  spontanément 
en  apparence.  Mais  en  réalité  elles  sont  provoquées 
par  des  sensations  (y  compris  les  émotions),  des 
mots  ou  d’autres  idées.  Voilà  leur  triple  origine. 
Les  sensations  visuelles  sont,  chez  M.  Zola,  les  évo- 
catrices d’images  les  plus  nombreuses.  Les  sen- 
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salions  auditives,  par  exemple  de  vieux  airs,  les 
bruits  d’une  gare,  une  voix  connue,  éveillent  des 
idées  multiples.  Les  autres  sensations  évoquent 
aussi  des  idées,  mais  à un  degré  moindre,  à l'excep- 
tion des  odeurs  qui  sont  chez  M.  Zola  très  sug- 
gestives. Comme  exemples  d’idées  éveillées  par  les 
sensations,  je  donnerai  ceux-ci  : 

Test  sur  les  idées  provoquées  par  les  odeurs.  — 
Sentir  des  odeurs  et  dire  immédiatement  les  idées 
ou  images  provoquées . 

Musc  (Boutique  de  Phar- 
macie). 

Menthe  (Pastilles). 

Acide  thymique  (Cabinet 
de  toilette). 

Vernis  (Résine). 

En  sentant  les  odeurs,  M.  Zola  cherche  à les 
nommer  ; car  il  est  toujours  obsédé  par  le  mot. 

Des  3 origines  différentes  des  idées  restent  les 
mots  et  les  autres  idées.  Ces  dernières  ne  pouvant 
guère  se  manifester  à nous  autrement  que  par  les 
mots,  il  en  résulte  qu’il  n’y  a plus  qu’à  étudier 
le  rôle  de  ceux-là.  Or  — ce  faisant  — nous  exa- 
minerons les  associations  des  idées. 

I.  Association  des  idées.  — Pour  me  rendre 
compte  des  conditions  de  ce  phénomène  chez 
M.  Zola,  j’ai  employé  le  lest  suivant,  qui  m’a 
donné  des  faits  nombreux  à apprécier. 

Test  sur  l’association  des  idées.  — Dire,  à la  lec- 
ture ou  à l'audition  d'un  mot,  la  première  image 
ou  idée  qui  vient  ci  l'esprit.  Des  mots  sont  choisis 
dans  toutes  les  catégories:  parmi  les  mots  concrets, 


Essence  de  cilron  (Orange. 
Méditerranée). 

Assa  fœtida  (Chou  pourri). 
Térébenthine(appartement 
fraîchement  décoré). 
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parmi  les  noms  de  choses  et  d’êtres  qui  se  voient 
(minéraux,  végétaux,  animaux,  phénomènes  na- 
turels, objets  industriels  et  autres,  couleurs,  mou- 
vement), qui  s’entendent,  qui  se  touchent,  qui  se 
goûtent,  qui  se  sentent  ou  qui  sont  en  rapport  avec 
le  sens  génésique  ; — parmi  les  mots  abstraits 
(métaphysique,  idées  générales,  sentiments)  ; — 
et  enfin  parmi  des  mots  artificiels  ou  appartenant 
à une  langue  étrangère.  Mélangés  pour  ne  pas 
orienter  les  associations,  tous  ces  noms  sont  écrits 
sur  une  feuille  séparée  et  sont  lus  ou  présentés 
alternativement.  Dans  le  tableau  ci-dessous  sont 
les  mots  dans  l’ordre  de  leur  utilisation.  Ceux  en 
caractères  romains  ont  été  lus  à M.  Zola  ; ceux  en 
italique  lui  ont  été  présentés  écrits.  En  face  des 
mots  sont  les  images  ou  idées  évoquées.  Quand  la 
réponse  n’a  pas  été  immédiate,  il  y a des  points 
qui  indiquent  la  durée  de  la  réflexion.  Après  la 
réponse,  les  lettres  (ld.)  (Im.v.)  (Im.a.)  (Im.o.) 
(Im.g.)  (M.)  indiquent  si  c’est  une  idée,  une  image 
visuelle,  auditive,  olfactive  ou  gustative,  ou  en- 
core un  mot  qui  est  venu  à l’esprit. 


Mots. 

d.  Eau. 

2.  Feuille. 

3.  Tonnerre. 

4.  Paris. 

3.  Rouge. 

6.  Son. 

7.  Soie. 

8.  Aigre. 


Images  ou  Idées. 

Canaux  (ld.). 

Arbre  (ld.). 

....  Emotion  pénible  i. 

...  Son  appartement  (Im.v.). 

...  Coquelicot (Im.  v.). 

Piano  (ld.). 

Echeveaux  de  soie  colorée  (Im.v.). 
Vinaigre  (M.). 


1.  M.  Zola  a eu,  dans  son  enlance,  une  grande  peur  du  ton- 
nerre, qui,  même  aujourd’hui,  l’impressionne  encore. 
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9.  Poisson. 
10.  Pharmacie. 

Sole  (Im.  g.). 

Boutique  de  pharmacie  de  Vernouil- 
let  (Im.  v.). 

1 1 . Protecteur. 

12.  Pieds. 

....  Leltres  de  solliciteurs  ( Id .). 

Pieds  des  femmes  de  Jean  Goujon 
peintes  sur  ses  vitraux  (lin.  v.). 

13.  Camille. 

14.  Juillet. 

15.  Esclave . 

16.  Polémique. 

17.  Cœur. 

18.  Vava. 

19.  Bois. 

Personnage  de  Thérèse  Raquin  (Id.). 
Chaleur  (Idée  désagréable). 

Jeune  esclave  orientale  (Im.)  ’. 

Sa  vie  de  luttes  (Id.). 

Maladie  de  cœur  (Id.). 

....  Mot  des  îles  d’Haïti. 

S’est  vu  à bicyclette  dans  un  bois 
(Im.  v.). 

20.  Chauve-souris.  (Im.  v.). 


21 . Ciel. 

22.  Table. 

23.  Ténor. 

(Im.  v.). 

Celle  où  nous  écrivons  (Im.  v.). 

M.  Alvarez  qui  doit  chanter  Messidor 

24.  Nord. 

(Im.  v.). 

Gravure  d’un  atlas  pour  enfants 

23.  Nauséeux. 

26.  Urine. 

27 . OEuf. 

(Im.  v.). 

Sensation  de  dégoût. 

Urine  que  j’avais  demandée  (Id.). 
OEufs  apprêtés  pour  le  prochain  re- 
pas (Id.). 

28.  Lit. 

29.  Jambe. 

30.  France. 

31.  Bras. 

32.  Avril. 

33.  Littérature. 

34.  Drapeau. 
33.  Verre. 

36.  Farine. 

37.  Nègre. 

Son  lit  (Im.  v.). 

La  sienne  (Im.  v.j. 

....  La  réception  du  Tzar  (Id.). 

....  Son  bras  (lm.  v.). 

Printemps  en  fleurs  (Id.). 

....  (M.) 

Tzar  (Id.). 

(M.) 

....(M.) 

....  Nègre  de  la  Porte  Saint-Denis 
(Im.  v.). 

1.  M.  Zola  a pensé  à cela  parce  qu’il  a l’idée  d’un  petit  conte 
dont  un  des  personnages  est  une  esclave  orientale. 
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38.  Coiffeur. 

Boutique  du  coiffeur  de  Meulan 
(Im.  v.). 

39 . Orangé. 

Arc-en-ciel  (Im.  v.). 

40.  Bruit. 

....  Bruit  causé  par  son  chien  (ld.). 

41.  Chaleur. 

Sensation  désagréable. 

42.  Sucre. 

Verre  d’eau  sucrée  (Im.  v.). 

43.  Foin. 

Ceux  de  ses  prés  de  Médan  (Im.  v.). 

44.  Tabac. 

Ses  fumeries  de  jadis  (Id.) . 

45.  Jupe. 

Jupe  grise  (Im.  v.). 

46.  Souliers. 

Ses  souliers  de  bicyclette  qui  le  bles- 
sent (Id.). 

47.  Irma. 

Trottin  des  boulevards  (Im.  v.). 

48.  Vendredi. 

Superstition  (Id.). 

49.  Homme. 

(M.) 

50.  Lutte. 

Sa  vie  de  lutte  (Id.). 

51.  Peur. 

Tonnerre  (Id.). 

52.  Cortzol. 

Mot  italien. 

53.  Violette. 

Fleur  (fm.  v.). 

54 . Cheval. 

Son  cheval  (Im.  v.). 

55.  Magasin. 

Un  magasin  de  Paris  (Im.  v.). 

56.  Bleu. 

Ciel  (Id.). 

57.  Course. 

Chevaux  courant  (Im.  v.). 

58.  Lourdeur. 

Homme  lourd  (Id.). 

59.  Bas. 

Bas  noirs  de  cycliste  (Im.  v.). 

60  Inodore. 

...  (M.) 

61.  Goudron. 

Odeur  (Im.  o.). 

62.  Mariage. 

Mariage  à la  sacristie  (Im.  v.). 

63.  Serviette. 

Serviette  pliée  (Im.  v.). 

64.  Constipation. 

Conversation  antérieure  (Id.). 

65 . Lundi. 

....(M.) 

66.  Cinq. 

67 . Virilité. 

Une  verge  d’homme  (Im.  v.). 

68.  Tristesse. 

Homme  triste  accoudé  sur  une  table 
(Im.  v.). 

69.  Brod. 

...  Mot  anglais  de  pain. 

70.  Pierre. 

Son  domestique  qui  a ce  nom  (Im.v.). 

71.  Algue. 

Algues  à mer  basse  (Im.  v.). 

72.  Crapaud. 

Un  de  ses  articles  du  Figaro  (Id.). 

73  Couteau. 

Gros  couteau  fermé  (Im.v.). 
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74.  Jatine. 

Couleur  (ld.). 

75.  Licvre. 

Lièvre  détalant  (Im.  v.). 

76.  Rugosité . 

Grosse  peau  rugueuse  (Im.  v.). 

77 . Doux. 

Chose  douce  à boire  (Id  ). 

78.  Lilas. 

Couleur  (Im.  v.). 

79.  Mer. 

La  mer  (Im.  v.). 

80.  Trottoir. 

Un  trottoir  (Im.  v.). 

81.  Corset. 

Corset  rose  en  batiste  (Im.  v.). 

82.  Glaire. 

Une  jeune  fille  (Im.  v.). 

83.  Dimanche. 

Idée  pénible  d’ennui. 

84.  Force. 

...  Instrument  qui  la  mesure  (ld.). 

85.  Combat. 

Son  existence  (ld.). 

86.  Joie. 

....(M.) 

87.  Chiklef. 

....  (M.) 

88.  Arbre. 

Aibregrand  et  puissant  (Im.  v.). 

89.  Cancrelat. 

File  de  cancrelats  dans  un  coin  hu- 
mide (Im.  v.). 

90.  Robe. 

Robe  grise  (Im.  v.). 

91.  Indigo. 

Arc-en-ciel  (Im.  v. ). 

92.  Mouche. 

Mouches  tourbillonnant  (Im.  v.). 

93.  Cor  de  chasse. 

Son  lointain  (Im.  a.). 

94.  Haut. 

Hune  sur  un  màt  (Im.  v.). 

95.  Parfum. 

Flacons  des  expériences  précédentes 

-- 

(Im.  v.). 

96.  Puanteur. 

Charogne  dans  un  fourré  (Im.  v.  et  o.). 

97.  Lwpanar. 

. . . .Ridicule  de  ce  mot  prétentieux  (ld.) . 

98.  Cuvette. 

Cuvette  blanche  (Im.  v.). 

99.  Fumier. 

Tas  de  fumier  (Im.  v.). 

100.  Patrie. 

Tzar  (ld.). 

101.  Un. 

(M.) 

102.  Taille. 

Homme  très  grand  (Im.  v.). 

103.  Infini. 

Emotion  pénible,  peur. 

104.  Nina. 

Nom  de  femme  jeune  (ld.). 

105.  Blé. 

Un  décor  de  Messidor  (Im.  v.). 

106.  Chien. 

Un  petit  chien  (ld.). 

107.  Pont. 

Pont  de  Triel  (Im.  v.) . 

108.  Vert. 

. . . Couleur  (Im.  v.). 

109.  Mouvement. 

....  Chose  vague  en  mouvement  (Im. 

v-)- 
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110.  Neige. 

111.  Amer. 

112.  Rose. 

113.  Egout. 

114.  Fille. 

115.  Chambre. 

116.  Rut. 

117.  Jeudi. 

118.  Zéro. 

119.  Energie. 

120.  Instinct. 

121.  Cale. 

122.  Alcool. 

123.  Fleur. 

124.  Fleuve. 

125.  Rome. 

126.  Route. 

127.  Musique. 

128.  Vernis. 

129.  Parfumé. 

130.  Héliotrope. 

131.  Imprimerie. 

132.  Caboulot. 

133.  Poitrine. 

134.  Théo. 

135.  Décembre. 

136.  Muscle. 

137.  Droit. 

138.  Patriotisme. 

139.  Hydrogène. 

140.  Baleine. 

141.  Etoile. 

142.  Violet. 

143.  Vol. 


De  la  neige  (Im.  v.). 

Eoisson  amère  (Id.). 

Couleur  (Im.  v.j. 

Un  égout  de  Rome  (Im.  v.). 

Une  raccrocheuse  (Im.  v.). 

Sa  chambre  (Im.  v.) 

Des  cerfs  (Im.  v.). 

Jour  de  la  semaine  (Id.). 

. . . Gros  zéro  (Im.  v.). 

Instrument  pouvant  la  mesu- 
rer (Id.). 

(M.) 

. . . Mot  cal. 

Alcoolisme  (Id.); 

Son  jardin  (Im.  v.). 

La  Seine  (Im.  v.). 

Mme  Zola  qui  y est  (kl.). 

Une  route  parcourue  à bicyclette 
(Im.  v.). 

Son  ami  le  compositeur  Bruneau 
(lm.  v.). 

Un  vernis  du  Japon  (Im.  v.). 
Expériences  précédentes  (Id.). 

Ceux  de  son  jardin  (Im.  v.). 

Une  imprimerie  (Im.  v.). 

Petit  cabaret  de  la  rue  Racine  (Im.v.). 
Poitrine  large  et  belle  d’homme  (Im. 
v.). 

Théophile  Gautier  (Id.). 

Mois  froid  (Id.). 

Un  beau  muscle  saillant  du  bras  (Im. 
v.). 

Une  route  (Id.). 

Tzar  (Id.). 

Sa  fabrication  (Id.). 

Côtes  de  baleine  au  Muséum  (lm.  v.). 
Etoile  polaire  (Im.  v.). 

La  couleur  (Im.  v.) . 

Beaucoup  d’oiseaux  volant  (Im.  v.). 
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145.  Clairon. 

145.  Sud. 

146.  Verveine. 

147.  Femme. 

148.  Coït. 

149.  Canapé. 

150.  Vase. 

151.  Dieu. 

152.  Mai. 

153.  Os. 

154.  Génie. 

155.  Teufel. 


L’instrument  de  musique  (Im.  v.  ). 
Derrière  lui  (Id.) . 

Fleurs  de  son  jardin  (Im.  v.). 
Adoration,  culte  féminin  (Id.). 

La  femme  (Id.). 

Coït([m.  v.). 

Une  jardinière  sur  une  table  (Im.  v.). 
....  Infini  (Id.). 

Mois  de  mai  (Id.). 

Un  tibia  (Im.  v.). 

Chose  supérieure  (Id.). 

Juron  (Id.). 


Cette  expérience  est  1res  intéressante  à interpré- 
ter. Une  première  question  est  celle-ci  : Y a-t-il 
une  différence,  chez  M.  Zola,  dans  la  facilité  et  la 
qualité  des  associations,  selon  qu’elles  sont  provo- 
quées par  la  vision  ou  l’audition  du  mot?  On  voit, 
en  examinant  les  résultats,  que  la  proportion  des 

hésitations  ( ) est  à peu  près  la  même  pour  les 

mots  vus  ou  entendus.  La  facilité  des  associa- 
tions était  donc  égale  dans  les  deux  cas.  Tou- 
tefois il  est  à remarquer  que  les  mots  vus  ont 
donné  57,3  0/0  d’images  et  25,3  0/0  d’idées,  tandis 
que  les  mots  entendus  ont  donné  moins  d’images 
(48,7  0/0)  et  plus  d’idées  (33,7  0/0).  Il  semblerait 
que  les  mots  écrits  éveillent  des  souvenirs  plus 
vifs,  plus  imagés.  Le  lait  est  remarquable  pour 
les  noms  de  couleurs  ; ceux  écrits  ont  évoqué  des 
images  plus  souvent  que  ceux  prononcés.  Cepen- 
dant il  est  à noter  que  M.  Zola  avait  de  la 
tendance  à lire  à haute  voix  les  mots  que  je  lui 
présentais,  probablement  pour  renforcer  l'image 
visuelle  par  l’image  auditive. 
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Les  153  mois  employés  dans  celte  expérience 
ont  éveillé  91  images,  43  idées,  13  mots,  5 émo- 
tions et  line  fois  (chiffre  5)  n’ont  provoqué  au- 
cune représentation.  On  peut  considérer  beaucoup 
d'idées  comme  de  simples  mots,  dont  elles  sont 
difficilement  différenciables  et  qu’elles  représen- 
tent le  plus  souvent  dans  l’esprit.  Les  mots  évoqués 
n’étaient  nettement  constitués  par  aucune  image 
verbale  exclusive,  auditive  ou  visuelle  ; selon 
les  mots,  telle  ou  telle  image  prédominait  *. 
Le  nombre  total  d'images  provoquées  est  donc 
considérable.  Il  est  curieux  de  noter  la  différence 
de  ce  test  avec  ceux  portant  sur  la  mémoire.  Dans 
ces  derniers,  M.  Zola  avait  peu  d’images.  Son  ef- 
fort volontaire  de  retenir  n’utilisait  que  le  mot  ; il 
semblait  qu’il  n’avait  pas  le  temps  d'aller  jusqu’à 
l’image.  Tandis  que  dans  l’expérience  précédente, 
la  faculté  de  penser  par  images,  n’étant  gênée  par 
aucune  préoccupation,  se  manifeste  nettement. 

Parmi  les  images  évoquées,  ce  sont  les  images  vi- 
suelles qui  prédominent  de  beaucoup  (87  sur  84). 
A ce  point  de  vue,  M.  Zola  est  nettement  un  vi- 
suel ; les  images,  même  olfactives,  sont  excep- 
tionnelles (2  : goudron  et  'puanteur)  malgré  qu’un 
certain  nombre  de  mots  (noms  de  fleurs,  foin,  pois- 
son, urine , égout , etc...)  pouvaient  les  évoquer. 
Quelques  mots  ont  provoqué  des  idées  ou  des  ima- 
ges accompagnées  d'un  sentiment  agréable  ou 
désagréable  et  que  j’ai  classées  sous  la  rubrique 
émotions.  Ce  sont  les  mots  tonnerre  (peur),  chaleur 

1.  Consulter  Ribot,  Enquête  sur  les  idées  générales,  Revue  phi- 
losophique, 189 1 , XXXI I,  p.  376. 
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(sensation  désagréable),  dimanche  (idée  pénible 
d’ennui),  infini  (peur  vague). 

Les  155  mots  se  décomposent  ainsi  : 95  mots 
concrets  et  60  mots  abstraits.  Les  premiers  ont 
éveillé  74  images  (77,8  0/0),  17  idées,  3 mots  et 
1 émotion.  Les  seconds  ont  éveillé  17  images 
(28,3  0/0)  26  idées,  12  mots,  4 émotions  et  une  fois 
aucune  représentation  n’est  survenue.  La  propor- 
tion des  images  est  donc  bien  plus  considérable 
avec  les  mots  concrets  ; c’est  l’inverse  pour  les 
mots  et  les  idées.  On  ne  peut  dire  que  M.  Zola  ap- 
partienne au  type  concret  décrit  par  M.  Ribot.  Les 
mots  abstraits  n’évoquent  pas  toujours  chez  lui 
l’idée  seule  du  mot,  mais  bien  souvent  des  idées  par- 
ticulières, si  peu  précises  toutefois  qu’elles  ne  sont 
guère  que  des  mois.  Les  mots  de  couleur  ont  tous, 
sauf  le  jaune,  éveillé  d’emblée  la  représentation 
de  la  couleur  ; encore  le  mot  jaune  a-t-il  évoqué, 
consécutivement  à l'idée  de  couleur,  l’image  d’un 
soleil  (fleur).  Les  mots  auditifs  ont  provoqué  des 
sensations  visuelles  et  des  idées,  et  seulement  une 
image  auditive  ( cor  de  chasse)  ; les  16  mots  olfac- 
tifs, 10  images  visuelles  et  2 idées,  1 mot,  1 image 
gustative  (poisson)  si  2 images  olfactives  indiquées 
plus  haut  ; les  mots  génitaux  et  orduriers,  15  ima- 
ges visuelles  et  4 idées.  Parmi  les  mots  abstraits, 
ceux  qui  ont  éveillé  des  images,  ce  sont,  par 
exemple  : avril  (printemps),  zéro  (gros  zéro),  ma- 
riage (mariage  à la  sacristie),  tristesse  (homme 
accoudé).  Les  mois  étrangers  ou  artificiels  ont 
éveillé  des  mots  et  des  idées-et  pas  d’images. 

Les  hésitations  se  sont  montrées  surtout  avec 
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les  mots  abstraits  (14  fois  sur  60),  puis  avec  les 
mots  étrangers  (4  fois  sur  7)  et  moins  avec  les 
mois  concrets  (6  fois  sur  95).  Les  associations  se 
faisaient  avec  facilité  ; le  travail  était  agréable,  et, 
bien  qu’il  ait  duré  assez  longtemps,  il  n’avait  pas 
amené  de  fatigue  apparente.  Les  images  et  idées 
évoquées  trahissent  les  préoccupations  actuelles 
ou  professionnelles  de  M.  Zola.  Le  piano  qui  est 
devant  lui,  le  chien  qui  est  à ses  pieds,  les  flacons 
rangés  sur  la  table,  la  Seine  que  l’on  voit  de  la 
fenêtre  fournissent  des  idées  ou  des  images.  La 
venue  du  Tzar  en  France  est  un  événement  dont 
il  associe  l’idée  à plusieurs  mots.  De  même  ses 
travaux  (Thérèse  Raquin,  l’opéra  de  Messidor, 
un  projet  de  conte,  son  collaborateur  Bruneau) 
sont  présents  à son  esprit,  mais  ne  sont  pas 
obsédants.  Les  idées  professionnelles  de  M.  Zola 
ne  paraissent  pas  prépondérantes  dans  ses  asso- 
ciations. On  reconnaît  là  l’écrivain  méthodique 
qui  ne  pense  guère  à son  travail  qu’aux  heures 
choisies  pour  cela.  Les  mots  de  combat , lutte,  polé- 
mique représentent  aux  yeux  de  M.  Zola  sa  propre 
existence  ; et  l’on  retrouve  dans  ces  associations 
ses  tendances  combatives.  Son  goût  pour  la  force, 
si  remarqué  dans  ses  écrits,  se  trahit  aussi  dans 
cette  expérience.  Le  mot  poitrine  évoque  l’image 
d’une  « poitrine  large  et  belle  d’homme  »;  celui  de 
muscle,  l’image  d’un  « beau  muscle  saillant  du 
bras  » ; celui  de  taille , l’image  d’un  « homme  de 
très  haute  taille  ».  On  reconnaît  encore  son  goût 
pour  les  vues  d'ensemble:  le  mot  cancrelat  éveille 
en  lui  le  tableau  d’une  « file  de  cancrelats  dans  un 
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coin  humide  ».  Son  goût  pour  le  mouvement  est 
tout  aussi  bien  manifesté  : le  mot  course  évoque 
des  « chevaux  courant  » ; le  mot  lièvre , un  « lièvre 
délalant  » ; le  mot  mouche , des  « mouches  qui 
tourbillonnent  » ; le  mot  route , une  « route  par- 
courue à bicyclette  » ; le  vol,  « beaucoup  d’oi- 
seaux volant  ».  Enfin  on  a vu  plus  haut  que  les 
noms  de  couleur  évoquaient  presque  tous  l'image 
de  la  couleur  correspondante.  La  grande  sym- 
pathie de  M.  Zola  pour  les  choses  naturelles  se 
dévoile  nettement  dans  ce  lest  : le  mot  virilité 
évoque  une  verge  d’homme  qui  est  en  effet  son 
symbole  naturel  le  plus  concret.  Ainsi  quelques 
mots  jetés  dans  le  cerveau  d’un  homme  remuent 
tout  un  monde  d’idées,  qui  sont  la  personnifica- 
tion môme  de  son  esprit. 

On  peut  noter,  à un  autre  point  de  vue,  que  les 
idées  ou  images  évoquées  obéissent,  chez  M.  Zola, 
d’une  manière  sensiblement  égale  à la  loi  d’asso- 
ciation par  contiguïté  et  à la  loi  d’association  par 
ressemblance.  Mais  dans  les  associations  par  con- 
tiguïté, celles  dans  l’espace  sont  beaucoup  plus 
nombreuses  que  celles  dans  le  temps.  Ce  dernier 
fait  serait  en  rapport  avec  cet  autre  que  M.  Zola 
pense  visuellement.  Parmi  les  associations  d’idées, 
il  en  est  d’habituelles,  par  exemple  celles  qui  cons- 
tituent ce  qu’on  a appelé  la  projection  externe 
des  images  mentales'.  Quand  nous  pensons  à 
un  objet,  le  plus  souvent  nous  le  localisons  dans 
l’espace  par  rapport  à nous  ou  par  rapport  à 
lui.  Ainsi  la  Madeleine  peut  nous  paraître  près  de 

1.  E.  Milhaud,  Revue  philosophique,  1894,  t.  XXXVIII,  p.  210. 
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nous,  près  du  lieu  où  nous  sommes  ; ou  au  con- 
traire il  peut  nous  sembler  que  nous  sommes  de- 
vant elle,  et  que  celle-ci  est  à sa  place,  loin  de 
l’endroit  où  nous  sommes.  Voici  quelques  locali- 
sations de  M.  Zola  étant  à Médan. 

Test  sur  l’extériorisation  des  images  mentales.  — 
Indiquer  comment  se  présente  à l'esprit  l'image 
des  monuments  et  des  lieux  suivants  : 


La  Madeleine  (où  elle  est). 
Le  Panthéon  (où  il  est, 
au  loin). 

La  Seine  (où  elle  est). 


Médan  (autour  de  lui). 

La  Tour  Eiffel  (où  elle  est, 
au  loin). 

Rome  (où  elle  est). 


M.  Zola  a donc  de  la  tendance  à localiser  men- 
talement par  rapport  à l’objet.  Il  se  représente  la 
situation  du  Pôle  Nord  au  haut  de  la  carte,  de 
même  pour  les  pays  septentrionaux.  Pour  les  pays 
méridionaux  il  se  représente  topographiquement 
et  visuellement  ceux  qu’il  connaît.  Un  voyage  dans 
le  Nord  lui  apparaît  comme  une  montée,  un  voyage 
dans  le  Midi  comme  une  descente;  il  lui  semble  par 
exemple  que  le  train  en  allant  de  Paris  à Marseille 
descend  tout  le  temps. 

II.  Nature  des  idées.  — Les  idées  de  M.  Zola 
sont  plus  ou  moins  connues.  J’en  citerai  seulement 
quelques-unes.  Ses  connaissances  sont  très  éten- 
dues, sinon  très  profondes.  Elles  embrassent,  avec 
la  littérature,  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  socio- 
logie pratique  et  une  foule  de  sciences  appliquées, 
de  technologies  dont  l’étude  a été  provoquée  par 
la  diversité  de  ses  romans.  M.  Zola  serait  assez 
porté  vers  les  sciences  naturelles  et  médicales,  pas 
du  tout  vers  les  mathématiques.  Il  ne  connaît  bien 
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ni  langues  mortes,  ni  langues  vivantes  étrangères, 
et  il  n’a  jamais  appris  les  éléments  d’aucun  art  ; 
entin  il  paraît  généraliser  facilement.  Voici  quel- 
ques-unes de  ses  idées  exprimées  sans  réflexion 
sur  des  sujets  divers. 

(Génie.)  — Ses  trois  caractères  seraient  : la 
création  d’être,  la  puissance,  la  fécondité.  Ce  n’est 
ni  la  rareté,  ni  la  perfection,  ni  le  côté  exquis  qui 
fait  le  chef-d’œuvre.  Le  génie  reproduit  la  nature 
avec  intensité. 

(Droit.) — C’est  l’application  de  la  justice.  Il  y 
a une  antithèse  entre  le  droit  naturel  et  le  droit 
écrit  qui  est  une  mauvaise  application  de  la  justice 
à la  société. 

(Justice.)  — C’est  une  idée  sociale.  D’où  peut- 
elle  bien  venir  ? car  dans  la  nature  elle  n’existe 
pas.  L’égalité  n’est  pas  dans  la  réalité  des  choses. 

(Femme.)  — Elle  lui  paraît  moins  bien  équili- 
brée, de  moindre  initiative  que  l’homme.  Au  total 
elle  est  plutôt  inférieure  à ce  dernier.  Et  cepen- 
dant, dans  le  petit  commerce,  chez  les  ouvriers, 
elle  serait  supérieure  à son  mari... 

(Idées  métaphysiques.)  — L’inconnu  ne  trouble 
pas  M.  Zola  parce  qu’il  a la  conscience  qu’il  ne 
pourra  jamais  le  pénétrer.  A ce  point  de  vue  il  est 
positiviste,  et  ce  qui  lui  échappe,  il  ne  s’en  occupe 
pas.  Il  serait  cependant  assez  porté  à croire  à l’a- 
néantissement complet  après  la  mort.  Dieu  lui 
paraît  une  hypothèse  naïve,  et  toutes  les  affir- 
mations des  dogmes  religieux  lui  semblent  être 
sans  consistance,  en  dehors  de  la  raison  et  du 
bon  sens. 
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(Idées  morales.)  — 11  aurait  de  la  tendance  à 
baser  la  morale  sur  l’observation  des  lois  purement 
naturelles.  A ce  point  de  vue  il  a une  conception 
païenne  de  la  vie.  Ce  qui  est  sain  ne  le  blesse  pas  ; 
au  contraire,  ce  qui  est  en  dehors  de  la  nature  est 
pour  lui  incompréhensible  et  le  choque.  Il  consi- 
dère'la  virginité  prolongée  comme  une  vilenie; 
aussi  la  conception  de  la  Vierge  Marie  l’a  toujours 
offusqué  comme  une  idée  anti-naturelle.  De  même 
il  ne  comprend  pas  l’amour  incomplet,  la  conti- 
nuité de  l’espèce  devant  être  à son  avis  le  but  du 
baiser. 

(idées  d’ordre  et  de  méthode.)  — Elles  sont  très 
développées  chez  M.  Zola,  qui  est  devenu  à la 
longue  leur  prisonnier.  Il  les  a toujours  eues  ; mais 
peu  à peiCelles  se  sont  étendues  à tout,  depuis  les 
soins  de  toilette  jusqu’à  la  composition  de  ses 
œuvres.  Chaque  chose  a sa  place  autour  deM.  Zola, 
sur  son  bureau,  dans  son  appartement  ; et  le 
désordre  lui  est  très  pénible.  J’ai  cru  longtemps 
qu'il  ne  travaillait  pas  à Paris  dans  le  cabinet  où 
il  me  recevait,  tant  sa  table  était  nette  et  bien 
ordonnée  ; sur  elle  aucun  papier  ne  traînait 
jamais.  L’encrier,  le  porte-plume,  le  sablier,  une 
foule  de  petits  objets  étaient  rangés  dans  un  ordre 
immuable.  Quand  il  écrit,  M.  Zola  classe  toutes 
ses  notes  dans  des  chemises,  qui  forment  des  pa- 
quets distincts,  destinés  chacun  à des  tiroirs  spé- 
ciaux. A la  fin  de  la  séance,  le  sous-main,  couvert 
de  notes,  est  dépouillé,  les  fiches  qui  sont  dressées 
vont  dans  leur  couverture  et  sont  classées  métho- 
diquement avec  une  grande  patience.  Obéissant 
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plus  ou  moins  consciemment  à cet  esprit  d’ordre, 
M.  Zola  garde  les  nombreuses  lettres  qu’il  reçoit 
et  dont  la  plupart  ne  peuvent  lui  être  d’aucune 
utilité  ; mais  il  ne  saurait  rien  détruire. 

Ce  n’est  pas  que  dans  les  choses  matérielles 
que  M.  Zola  est  méthodique,  c’est  aussi  dans  la 
conception  et  l’élaboration  de  ses  romans,  ainsi 
qu’on  le  verra  plus  loin.  L’ordre  qu’il  déploie  dans 
le  travail  lui  est  en  partie  imposé  par  sa  mauvaise 
mémoire  ; mais  il  devient  pour  lui  un  merveilleux 
moyen  de  travail,  où  le  rendement  atteint  presque 
le  100  0/0  de  l’effort,  le  temps  perdu  étant  à peu 
près  nul.  Cette  tendance  d’esprit  a quelque  chose 
de  morbide,  puisqu’elle  provoque  une  certaine 
souffrance  dans  le  cas  de  désordre. 

III.  idées  morbides.  — Mais  M.  Zola  a des  idées 
encore  plus  nettement  morbides.  Je  les  décris  ici, 
et  non  avec  l’émotivité,  parce  qu’elles  ne  s’accom- 
pagnent pas  toutes  ni  toujours  de  ce  phénomène 
qu’on  considère  cependant  avec  raison  comme  la 
base  des  obsessions.  Ces  dernières  sont  venues  vers 
l’âge  de  30  ans  et  se  sont  peu  à peu  développées. 
Un  de  leurs  caractères,  c’est  qu’elles  ne  provoquent 
pas  d’angoisse  caractérisée,  en  cas  de  non-satisfac- 
tion. M.  Zola  peut  ne  pas  s’y  abandonner  et  il  n’en 
souffre  pas  beaucoup.  Ordinairement  il  se  laisse 
aller  à ses  manies , comme  il  les  appelle  ; et  il 
est  alors  satisfait. 

Une  de  ces  idées  morbides  est  l’idée  du  doute. 
Ainsi  il  est  dans  la  perpétuelle  crainte  de  ne  pou- 
voir faire  sa  tâche  journalière,  d’être  incapable  de 
terminer  un  livre,  de  ne  pas  achever  un  discours 
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s’il  prend  la  parole  en  public,  etc.  Il  ne  relit  jamais 
ses  romans,  car  il  craint  d’y  faire  de  mauvaises 
découvertes.  II  n’a  aucune  confiance  en  lui  à ce 
point  de  vue  et  dans  beaucoup  d’autres  cas,  dans 
les  plus  importantes  comme  dans  les  plus  pelites 
affaires  de  la  vie. 

L’arithmomanie  ou  le  besoin  de  compter  est 
aussi  une  de  ses  idées  morbides.  M.  Zola  dit  que  ce 
besoin  est  chez  lui  une  manifestation  de  ses  ins- 
tincts d’ordre.  Dans  tous  les  cas  ces  idées  sont  très 
proches.  II  compte  donc,  dans  la  rue,  les  becs  de 
gaz,  les  numéros  des  portes  et  surtout  les  numé- 
ros des  (iacres  dont  il  additionne  tous  les  chiffres 
comme  des  unités.  Chez  lui,  il  compte  les  mar- 
ches de  l’escalier,  les  objets  placés  sur  son  bureau. 
Il  faut  encore  qu’il  louche,  un  certain  nombre  de 
fois  avant  de  se  coucher,  les  mêmes  meubles  ou 
qu’il  ouvre  les  mêmes  tiroirs.  Il  est  aussi  poussé  à 
toucher  certains  objets  ou  cà  fermer  une  porte  plu- 
sieurs fois  de  file.  En  outre,  sur  ce  besoin  de  compter 
se  sont  greffées  d’autres  idées  morbides,  et  no- 
tamment des  superstitions.  C'est  ainsi  que  certains 
chiffres  ont  pour  M.  Zola  une  influence  mauvaise. 
Si  le  numéro  d’un  fiacre,  additionné  comme  il  est 
dit  plus  haut,  forme  ce  chiffre,  il  ne  le  prend  pas, 
ou,  s’il  y est  obligé,  il  craint  qu’il  ne  lui  arrive  quel- 
que malheur,  par  exemple  de  ne  pas  réussir  dans 
l’affaire  qu’il  poursuit.  Cette  idée  superstitieuse 
peut  survenir  à propos  de  n’importe  laquelle  de  ses 
impulsions  arilhmomaniaques.  Pendant  longtemps 
les  multiples  de  3 lui  ont  paru  bons;  aujourd’hui 
ce  sont  les  multiples  de  7 qui  le  rassurent.  Ainsi, 
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dans  la  nuit,  il  lui  est  arrivé  souvent  de  rouvrir 
7 fois  les  yeux  pour  se  prouver  qu’il  n’allait  pas 
mourir.  Par  contre,  le  chiffre  17,  qui  lui  rappelle 
une  date  douloureuse,  lui  semble  mauvais  ; et  le 
hasard  a voulu  qu’il  ait  pu  constater  la  coïnci- 
dence de  certains  événements  malheureux  avec 
cette  date.  Des  idées  superstitieuses  analogues  se 
manifestent  aussi  en  dehors  de  toute  arithmo- 
manie. C’est  ainsi  qu’il  accomplit  certains  actes 
avec  l’idée  que,  s’il  ne  le  faisailpas,  il  lui  arriverait 
des  ennuis  : par  exemple,  toucher  les  becs  de  gaz 
qu’il  rencontre  dans  la  rue,  franchir  un  obstacle 
du  pied  droit,  marcher  d’une  certaine  façon  sur 
les  pavés,  etc...  Pendant  longtemps,  il  craignait  de 
ne  pas  réussir  dans  la  démarche  qu’il  allait  tenter 
s'il  ne  sortait  pas  de  chez  lui  du  pied  gauche. 

Toutes  ces  idées  morbides,  dontM.  Zola  apprécie 
le  côté  absurde,  sont,  je  le  répète,  accompagnées 
de  phénomènes  émotifs  légers.  M.  Zola  peut  se 
dispenser  de  suivre  son  impulsion  sans  grandes 
luttes  ni  souffrances.  11  est  même  curieux  de  re- 
marquer combien  elles  troublent  peu  son  équi- 
libre mental.  On  peut  dire  qu'elles  sont  à fleur  de 
peau  ; ce  sont  des  habitudes  vicieuses,  mais  qui 
n’atteignent  pas  profondément  le  fonctionnement 
psychique. 

9.  Imagination.  — Les  lests  sur  l’association  des 
idées  ont  montré  ce  qu’est  l'imagination  involon- 
taire de  M.  Zola.  Les  images  évoquées  spontané- 
ment par  les  mots  sont  nombreuses.  Elles  parais- 
sent plus  intéressantes  encore  lorsque,  en  citant 
un  mot,  on  laisse  les  associations  se  faire  et  amener 


EXAMEN  PSYCHOLOGIQUE 


253 


une  image.  Ainsi  le  mot  couteau  inspire  d’abord 
à M.  Zola  un  sentiment  de  répulsion  et  d’horreur 
contre  la  violence  que  cette  arme  lui  représente, 
puis  il  s’inquiète  du  couteau,  comme  d’une  bête 
sournoise  qui  peut  mordre. 

L'imagination  volontaire  peut  être  étudiée  dans 
les  romans  de  M.  Zola,  et  je  ne  m’y  arrêterai  pas. 
Je  ferai  seulement  remarquer  qu’elle  paraît  s’exer- 
cer d’une  façon  raisonnée,  logique,  plutôt  que 
brusquement,  avec  spontanéité.  Son  imagination 
créatrice  est,  comme  on  le  verra  plus  loin,  une 
sorte  de  déduction,  où  les  personnages  et  les  épi- 
sodes sont  les  conséquences  d’idées  générales. 

L’évocation  des  sensations,  qui  est  un  phéno- 
mène de  mémoire,  est  très  liée  à l’imagination  qui 
s’en  sert.  Il  m’a  semblé  que  M.  Zola  évoquait  avec 
plus  d’intensité  les  odeurs  que  les  faits  de  vision  et 
surtout  que  les  couleurs.  Il  n’a  pu  s'imaginer  une 
croix  rouge  ou  bleue,  tandis  qu’il  me  disait  sentir  à 
volonté  les  odeurs  anciennement  éprouvées.  11  est 
à noter  aussi  qu’il  ne  paraît  pas  évoquer  avec  une 
grande  facilité  les  descriptions  des  autres  auteurs. 

Pour  me  rendre  compte  de  la  faculté  d'imagi- 
nation immédiate,  j’ai  fait  des  pâtés  d’encre  sur  du 
papier  et  j’ai  demandé  à M.  Zola  de  me  dire  les 
idées  et  les  images  que  ces  taches  éveillaient  en 
lui.  Il  est  malheureux  que  ces  tests  ne  puissent 
être  reproduits,  car  ils  présentent  un  réel  intérêt  ; 
les  images  évoquées  étaient  en  effet  nombreuses 
et  originales.  Enfin,  pour  éprouver  l’imagination 
verbale  immédiate,  j’ai  expérimenté  les  tests  sui 
vants  (A.  Binet  et  Y.  Henri)  : 

ÉMILE  ZOLA. 
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Tests  sur  l’imagination  verbale  immédiate. 

1°  Construire  immédiatement  une  phrase  avec  les 
substantifs  encrier,  arbre,  cheval.  M.  Zola  écrit  : 
« Le  cheval  a eu  peur  de  l’arbre.  Cel  arbre...  » 

2 0 Même  exercice  avec  les  verbes  acheter,  battre, 
lire.  M.  Zola  écrit  : « .J’ai  été  battu  pour  avoir  lu  le 
livre  que  vous  avez  acheté.  » 

3J  Même  exercice  avec  les  substantifs  travail, 
nombre,  espèce.  M.  Zola  ne  trouve  rien  une  pre- 
mière fois:  dans  une  autre  séance,  les  mômes  mots 
lui  suggèrentla  phrase  suivante:  «Quel infini  tra- 
vail dans  l'espace  que  l’évolution  continue  des 
étoiles  sans  nombre  ! ». 

4e  Même  exercice  avec  les  substantifs  pierre,  fer, 
feu.  M.  Zola  écrit  : « J'ai  vu  souvent  sous  le  choc 
du  fer  des  étincelles  de  feu  jaillir  des  pierres.  » 

5°  Même  exercice  avec  les  substantifs  femme, 
soie,  linge.  M.  Zola  écrit  : « Je  ne  demande  pas  à 
la  femme  d’être  vêtue  de  soie,  mais  j'aime  qu’elle 
ait  du  beau  linge  propre,  délicat  et  frais.  » 

On  voit  dans  ces  tests  que  certains  mois,  les 
premiers,  n’intéressent  pas  M.  Zola,  qui  ne  peut 
finir  la  phrase  ou  qui  en  fait  une  très  simple.  Les 
mots  abstraits  le  laissent  même  impuissant  une 
fois.  Dès  qu’au  contraire  je  lui  propose  des  mots 
qui  lui  plaisent,  qui  excitent  son  intérêt  de  littéra- 
teur ou  d’homme,  il  fait  aussitôt  des  phrases 
plus  belles. 

10.  Jugement-suggestibilité.  — La  carrière  de 
M.  Zola  prouve,  par  les  succès  qu’il  a rencontrés, 
qu’il  a un  jugement  sûr,  tout  au  moins  en  ce  qui 
touche  aux  choses  delà  vie.  Quand  on  l’approche, 
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on  se  rend  compte  qu’il  est  très  pondéré  et  raison- 
nable. Il  est  surtout  peu  suggestible.  Au  cours  de 
mes  nombreuses  expériences,  je  lui  ai  plusieurs 
fois  tendu  des  pièges,  mais  il  ne  s’y  est  pas  laissé 
prendre.  Je  citerai  deux  faits  : 

Tests  sur  la  suggestibilité. 

•1°  Regarder  mie  ligne  et  la  reconnaître  dans  une 
échelle.  Or,  la  ligne  présentée  a 0 m.040  de  lon- 
gueur et  la  plus  grande  de  l’échelle  n’a  seule- 
ment que  0 m.03  4.  Cette  question  est  posée 
après  d’autres  portant  sur  la  reconnaissance  des 
lignes  (Y.  p.  199)  pour  que  le  sujet  soit  en- 
traîné à commettre  une  erreur.  M.  Zola,  qui  ne 
s’attend  à rien,  déclare  que  la  ligne  n’est  pas  dans 
l’échelle. 

2°  Reconnaître  V odeur  de  3 flacons.  — Tous  les  3 
contiennent  de  la  ouate  hydrophile,  qui  n’est  par- 
fumée légèrement  (à  l’acide  phénique)  que  dans 
un  seul.  Les  2 autres  sont  inodores.  M.  Zola  ne  s’y 
trompe  pas.  J'ai  refait  la  même  expérience  dans 
d’autres  circonstances  et  en  variant  les  détails  ; j’ai 
obtenu  les  mêmes  résultats. 

Tests  sur  le  jugement  littéraire.  — Entendre  lire 
une  page  d'un  écrivain  et  le  reconnaître . Ce  test  est 
fait  pour  éprouver  lejugement  littéraire  de  M.  Zola. 

1°  Fragment  de  Ourson  tête  de  fer  de  Gustave 
Aymard(V.  p.  211).  M.  Zola  l’attribue  à Chateau- 
briand. 

2°  Fragment  delà  Cousine  Bette  de  Balzac  (V. 
p.  21 3).  Non  reconnu. 

3°  Fragment  des  Provinciales  de  Pascal 
(lro  lettre)  : 
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Je  le  suppliai  de  me  dire  ce  que  c’était  qu'avoir  le  pou- 
voir prochain  de  faire  quelque  chose.  Gela  est  aisé,  me  dit-il, 
c’est  avoir  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  faire,  de  telle 
sorte  qu’il  ne  manque  rien  pour  agir.  Et  ainsi,  lui  dis-je, 
avoir  1 e pouvoir  prochain  de  passer  une  rivière,  c’est  avoir 
un  bateau,  des  bateliers,  des  rames,  et  le  reste,  en  sorte 
que  rien  ne  manque.  Fort  bien,  me  dit-il.  Et  avoir  le  pou- 
voir prochain  de  voir,  lui  dis-je,  c’est  avoir  bonne  vue  et 
être  en  plein  jour.  Car  qui  aurait  bonne  vue  dans  l’obscu- 
rité n’aurait  pas  le  pouvoir  prochain  de  voir,  selon  vous  ; 
puisque  la  lumière  lui  manquerait,  sans  quoi  on  ne  voit 
point.  Doctemenl,  me  dit-il.  Et  par  conséquent,  continuai- 
je,  quand  vous  dites  que  tous  les  justes  ont  toujours  le  pou- 
voir prochain  d’observer  les  commandements,  vous  enten- 
dez qu'ils  ont  toujours  toute  la  grâce  nécessaire  pour  les 
accomplir;  en  sorte  qu’il  ne  leur  manque  rien  de  la  part 
de  Dieu.  Attendez,  me  dit-il,  ils  ont  toujours  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  les  observer,  ou  du  moins  pour  prier  Dieu. 
J’entends  bien,  lui  dis-je  : ils  ont  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  prier  Dieu  de  les  assister,  sans  qu’il  soit  nécessaire 
qu’ils  aient  aucune  nouvelle  grâce  de  Dieu  pour  prier. 
Vous  l’entendez,  me  dit-il.  Mais  il  n’est  donc  pas  nécessaire 
qu’ils  aient  une  grâce  efficace  pour  prier  Dieu  ? Non,  me 
dit-il,  suivant  M.  Le  Moyne. 

Attribué  à un  auteur  du  XVIIIe  siècle,  Voltaire 
ou  Diderot,  Marivaux  ou  Rétif  de  la  Bretonne  ? 

4°  Fragment  de  l'Avare  de  Molière  (acte  1. 
Scène  II). 

Ah  1 ma  sœur,  il  est  plus  grand  qu’on  ne  peut  croire, 
car  enfin  peut-on  rien  voir  de  plus  cruel  que  cette  rigou- 
reuse épargne  qu’on  exerce  sur  nous?  Que  cette  sécheresse 
étrange  où  l’on  nous  fait  languir?  Eh  ! que  nous  servira  d’a- 
voir du  bien,  s’il  ne  nous  vient  que  dans  le  temps  que 
nous  ne  serons  plus  dans  le  bel  âge  d’en  jouir,  et  si,  pour 
m’entretenir  même,  il  faut  que  maintenant  je  m’engage  de 
tous  côtés,  et  je  suis  réduit  avec  vous  à chercher  tous  les 
jours  le  secours  des  marchands  pour  avoir  moyen  de  porter 
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des  habits  raisonnables  ? Enfin  j’ai  voulu  vous  parler  pour 
m’aider  à sonder  mon  père  sur  les  sentiments  où  je  suis,  et 
si  je  l’y  trouve  contraire,  j'ai  résolu  d’aller  en  d’autres 
lieux,  avec  celte  aimable  personne,  jouir  de  la  fortune  que 
le  ciel  voudra  nous  offrir.  Je  fais  chercher  partout,  pour 
ce  dessein,  de  l’argent  à emprunter  ; et  si  vos  affaires,  ma 
sœur,  sont  semblables  aux  miennes  et  qu’il  faille  que  notre 
père  s’oppose  à nos  désirs,  nous  le  quitterons  là  tous  deux, 

■ et  nous  affranchirons  de  cette  tyrannie  où  nous  tient  de- 
puis si  longtemps  son  avarice  insupportable. 

Attribué  à un  romancier  du  XVIIIe  siècle  ou  du 
commencement  du  XIXe  siècle,  à l’abbé  Prévost 
[Manon  Lescaut)  par  exemple. 

5°  Fragment  des  Confessions  de  J. -J.  Rousseau 
(Partie  I,  livre  I). 

La  simplicité  de  cette  vie  champêtre  me  fit  un  bien  d’un 
prix  inestimable  en  ouvrant  mon  cœur  à l’amitié.  Jusqu’a- 
lors je  n’avais  connu  que  des  sentiments  élevés  mais  ima- 
ginaires. L’habitude  de  vivre  ensemble  dans  un  état  paisi- 
ble m’unit  tendrement  à mon  cousin  Bernard.  En  peu  de 
temps  j’eus  pour  lui  des  sentiments  plus  affectueux  que 
ceux  que  j’avais  eu  pour  mon  Irère,  et  qui  ne  se  sont  ja- 
mais effacés.  C’étoit  un  grand  garçon  fort  efflanqué,  fort 
fluet,  aussi  doux  d’esprit  que  faible  de  corps  et  qui  n’abu- 
soit  pas  trop  delà  prédilection  qu'on  avoit  pour  lui  dans 
la  maison,  comme  fils  de  mon  tuteur.  Nos  travaux,  nos 
amusements,  nos  goûts  étaient  les  mêmes:  nous  étions 
seuls,  nous  étions  du  même  âge,  chacun  des  deux  avoit 
besoin  d’un  camarade,  nous  séparer  était  en  quelque  sorte 
nous  anéantir.  Quoique  nous  eussions  peu  d’occasions  de 
faire  preuve  de  notre  attachement  l’un  pour  l’autre,  il 
étoit  extrême  ; et  non  seulement  nous  ne  pouvions  vivre 
un  instant  séparés,  mais  nous  n’imaginions  que  nous  pus- 
sionsjamais  l’être. 

Attribué  d’abord  à George  Saud,  puis  à un  ro- 
mancier de  la  môme  époque. 
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6°  Fragment  des  Misérables  de  V.  Hugo  (livre 
huitième,  ch.  VI). 

La  chambre  que  Marius  occupait  avait  un  pavage  de  bri- 
ques délabré;  celle-ci  n’élait  ni  carrelée,  ni  planchéiée  ; 
on  y marchait  à nu  sur  l’antique  plâtre  de  la  masure  de- 
venu noir  sous  les  pieds.  Sur  ce  sol  inégal,  où  la  poussière 
était  comme  incrustée,  et  qui  n’avait  qu’une  virginité, 
celle  du  balai,  se  groupaient  capricieusement  des  constel- 
lations de  vieux  chaussons,  de  savates  et  de  chiffons 
affreux;  du  reste,  cetle  chambre  avait  une  cheminée;  aussi 
la  louait-on  quarante  francs  par  an.  Il  y avait  de  tout  dans 
cetle  cheminée,  un  réchaud,  une  marmite,  des  planches 
cassées,  des  loques  pendues  à des  clous,  une  cage  d’oiseau, 
de  la  cendre  et  même  un  peu  de  feu.  Deux  tisons  y fumaient 
tristement. 

Une  chose,  qui  ajoutait  encore  à l’horreur  de  ce  galetas, 
c’est  que  c'était  grand.  Gela  avait  des  saillies,  des  angles, 
des  trous  noirs,  des  dessous  de  toits,  des  baies  et  des  pro- 
montoires. De  là  d’affreux  coins  insondables  où  il  semblait 
que  devaient  se  blottir  des  araignées  grosses  comme  le 
poing,  des  cloportes  larges  comme  le  pied,  et  peut-être 
même  on  ne  sait  quels  êtres  humains  monstrueux. 

Incertitude,  aucune  attribution. 

Ces  faits  prouvent  qu’on  peut  être  un  grand 
écrivain  et  ne  pas  connaître  les  autres.  M.  Zola 
ne  lit  plus  guère  depuis  qu’il  a commencé  à 
écrire,  d’abord  parce  qu’il  n’en  a plus  le  temps 
et  ensuite  « dans  la  crainte  de  se  déformer  ». 
La  critique  et  l’érudition  d’une  part  et  la 
faculté  créatrice  de  l’autre  ne  sont  pas  nécessai- 
rement liées  et  peut-être  même  s’excluent.  De 
même  les  inventeurs  ne  sont  généralement  pas  des 
savants. 

II.  Emotivité.  — On  a vu  dans  l’examen  phy- 
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sique  qu’elle  était  anormale,  morbide,  mais  pas 
dans  toutes  les  manifestations  de  la  sensibilité. 

Les  émotions  simples  (joie  et  tristesse)  sont  en 
général  intenses  chez  M.  Zola.  La  joie  lui  est  don- 
née par  la  santé,  l’équilibre  de  lui-même,  le  fonc- 
tionnement aisé  de  son  organisme,  le  spectacle 
du  malin,  la  vue  des  choses  saines.  La  douleur 
morale  le  déprime,  mais  sans  amener  de  réaction 
violente  ; il  la  supporte  avec  beaucoup  de  courage. 

Ses  sympathies  vont  vers  les  choses  naturelles, 
vers  le  normal.  Elles  ne  sont  pas  vite  éveillées  par 
les  hommes.  M.  Zola  n’est  pas  de  ceux  qui  causent 
sur  l’omnibus,  et  le  premier  contact  lui  est  même 
désagréable.  Il  ne  se  lie  qu’à  la  longue. 

Voici  quelques-uns  de  ses  goûts. 

Les  troischosesqui  lui  paraissent  les  plus  belles, 
c’est  la  jeunesse,  la  santé,  la  bonté.  Il  aime  aussi 
beaucoup  les  bijoux  et  les  machines  à vapeur  ; 
* c’est-à-dire  le  fini  et  la  solidité  du  travail.  Une 
machine  à vapeur  en  diamant  serait  pour  lui  la 
plus  belle  des  choses.  Ce  qu’il  préfère  toucher,  ce 
sont  les  tissus  fins,  la  soie  ; parmi  les  choses  qui 
se  voient,  il  aime  surtout  les  spectacles  urbains  et 
les  paysages.  Dans  le  monde  des  couleurs,  il  pré- 
fère la  palette  rouge,  jaune  et  vert  de  Delacroix, 
les  nuances  fanées,  et,  dans  les  tons  complémen- 
taires, le  jaune  uni  au  bleu.  Des  odeurs,  ce  sont 
les  odeurs  naturelles,  les  fleurs,  qui  ont  ses  préfé- 
rences, mais  nullement  les  parfums  industriels  ; 
parmi  les  saveurs,  c’étaient  jadis  les  saveurs 
fortes  quand  il  buvait  du  vin,  ce  sont  maintenant 
les  sucreries. 
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Des  émotions  liées  à l’instinct  (le  la  conservation, 
la  peur  est  la  principale.  M.  Zola  n’a  pas  trop  d’ap- 
préhensions à bicyclette;  en  revanche  il  redoute 
l’obscurité  et  ne  traverserait  pas  tout  seul  une  forêt, 
la  nuit.  Il  a peur  de  mourir  subitement,  et  cette 
crainte  le  reprend  par  crises.  Il  ne  redoute  pas 
d’être  enterré  vivant;  mais  parfois  il  a été,  en  che- 
min de  fer,  assailli  par  l’idée  d’être  arrêté  dans  un 
tunnel  dont  les  deux  bouts  s’écrouleraient;  cette 
dernière  phobie  a quelque  chose  de  morbide.  Enfin 
il  n’a  jamais  eu  d’idées  de  suicide.  La  colère,  qui 
est  une  manifestation  de  l’instinct  de  la  conservation 
sous  la  forme  défensive  ',  survient  chez  lui  surtout 
à propos  de  choses  qui  lui  paraissent  illogiques. 
Les  motifs  qui  la  provoqueraient  le  plus  facile- 
ment, ce  n’est  pas,  comme  chez  la  plupart  des  gens, 
une  atteinte  à sa  personne  physique,  mais  plutôt 
une  injure  à sa  personne  morale  et  surtout  l’idée 
d’une  chose  injuste. 

L’instinct  de  la  reproduction  est,  chez  M.  Zola, 
un  peu  anormal  dans  son  activité,  mais  nullement 
dans  son  objet. Il  aime  la  femme  jeune,  sans  cepen- 
dant comprendre  le  prix  qu’on  attache  à la  virgi- 
nité. Ce  qu’il  [irise  le  plus  en  elle,  c’est  la  fraîcheur 
et  la  santé,  l’harmonie  physique  et  morale,  et  aussi 
la  douceur  et  le  charme;  il  n’attache  aucune  im- 
portance au  vêtement  et  il  serait  plutôt  éloigné 
par  l’esprit  d’une  femme.  11  a toujours  été  très 
olfactif  dans  ses  sympathies  sexuelles  *,  et  le  féti- 
chisme en  amour  lui  est  inconnu.  Dans  ses  jalou- 
sies, il  serait  replié  sur  lui-même,  réagissant  peu 

1.  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments,  1896. 
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et  souffrant  en  silence  ; ce  qui  l’exciterait  surtout 
dans  ce  cas,  ce  serait  la  représentation  matérielle 
de  la  trahison. 

Les  émotions  plus  complexes  sont  ce  qu’on  ap- 
pelle des  sentiments.  M.  Zola  n’a  jamais  eu  de 
sentiment  religieux,  bien  qu’il  serait  porté  à ac- 
cepter certaines  superstitions.  Ses  préférences  es- 
thétiques sont,  en  littérature  et  pour  le  roman,  Bal- 
zac, comme  créateur  d'êtres,  et  Flaubert,  comme 
écrivain.  Tout  le  théâtre  moderne  lui  déplaît,  et  il 
lui  préfère  une  tragédie  de  Racine  ou  de  Cor- 
neille. En  musique,  il  n’aime  pas  la  symphonie 
qu’il  ne  comprend  pas.  Aussi  goûte-t-il  mieux  l’o- 
péra ; et  encore  faut-il  qu'il  entende  les  paroles, 
sans  lesquelles  toute  musique  lui  semble  obscure. 
Au  fond,  il  préférerait  à tout  cela  de  simples  airs 
naïfs  et  larges  ; mais  l’opérette  et  le  café-concert  le 
dégoûtent.  Les  instruments  qui  lui  sont  agréables 
sont  l’orgue  et  le  violon.  Enfin  j’ajouterai  que  la 
musique  n’éveille  en  lui  aucune  idée  sensuelle.  La 
peinture  l’intéresse  davantage  ; et,  ce  qu’il  ad- 
mire par-dessus  tout,  c’est  l’évocation  simple  et 
puissante  de  la  nature.  La  sculpture  le  laisse  plus 
froid. 

M.Zola  est  très  casanier,  et  ses  distractions  sont 
restreintes.  Il  n’aime  aucun  jeu  de  hasard,  d’ar- 
gent ou  autre,  ni  les  cartes,  ni  les  armes,  ni  le 
billard  où  il  est  très  maladroit.  Seul  le  jeu  d’é- 
checs lui  plairait  ; mais  il  le  fatigue  trop.  Il  ne 
connaît  aucun  art  d’agrément. 

Le  sentiment  intellectuel  qui  fait  travailler 
M.  Zola  n’est  pas  un  plaisir  ; c’est  chez  lui  une 


nécessité  d’accomplie  la  lâche  qu'il  s’est  imposée. 
J’ajouterai  pour  terminer  ces  quelques  notes  sur 
l’émotivité  de  M.  Zola  que  son  langage  émotionnel 
est  faible.  Il  est  d’autre  part  incapable  d’imiter 
une  voix,  un  geste,  et  il  a la  conscience  qu’il  lui 
aurait  été  impossible  d’être  acteur. 

12.  Volonté.  — La  caractéristique  deM.  Zola  est 
la  ténacité,  la  persistance  dans  l’effort.  On  retrouve 
dans  tous  ses  actes  cette  qualité.  Quand  il  travaille, 
si  une  difficulté  surgit,  il  11e  s’arrête  pas,  il  ne  se 
lève  pas  pour  distraire  son  esprit  ; il  reste  au  con- 
traire à sa  table,  s’acharnant  sur  l’obstacle  et  ne 
soufflant  que  lorsqu’il  l’a  franchi.  Et  c’est  ainsi 
qu’il  a toujours  procédé  dans  sa  lutte  pour  conqué- 
rir l’argent,  les  litres,  la  gloire,  qu’il  a successive- 
ment ambitionnés.  Tel  il  apparaît  aussi  dans  sa  vie 
intime,  par  exemple  dans  sa  lutte  contre  l’obésité. 
C’est  l'homme  de  combat  que  le  combat  passionne 
et  soutient. 

Ses  actes  sont  déterminés  par  des  raisons  plus 
que  par  des  sentiments.  Avant  d’entreprendre  une 
chose,  même  si  la  passion  l’y  pousse,  il  réfléchit, 
pèse  d’abord  les  conséquences  de  ses  actes  et 
cherche  à savoir  ce  qu’elles  doivent  lui  coûter  dans 
son  repos  ou  dans  ses  intérêts.  Jusqu’au  bout  il  a 
la  conscience  d’être  maître  de  lui  ; et  jamais  il 
ne  s’est  senti  entraîné  à commettre  comme  malgré 
lui  une  action  qu'il  jugeait  mauvaise,  toujours 
capable  au  contraire  de  revenir  au  dernier  mo- 
ment sur  ses  pas.  Aussi  ne  comprend-il  pas  les 
passions  violentes  du  baron  Hulot  dans  la  fiction 
ou  celles  qui  ont  poussé  le  général  Boulanger  au 
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suicide.  Ces  deux  mentalilés  sont  évidemment 
très  loin  de  son  organisation  cérébrale. 

À ce  point  de  vue,  M.  Zola  est  le  type  de  ce 
qu’on  pourrait  appeler  l’homme  responsable.  Il  ne 
se  décide  que  par  des  motifs  raisonnables  qui,  s’ils 
ne  sont  pas  une  preuve  du  libre  arbitre,  en  don- 
nent l'illusion  la  plus  complète.  Ce  sont  des  es- 
prits de  ce  genre  qui  ont  le  plus  contribué  à ré- 
pandre, comme  une  vérité,  cette  hypothèse  que 
l’homme  est  maître  de  ses  actions. 

13.  Caractère.  — « Un  caractère  vrai,  a dit 
M.  Ribot  *,  est  réductible  à une  marque,  à une 
tendance  prépondérante  qui  en  fait  l’unité  et  la 
stabilité  pendant  la  vie  entière.  » Cette  définition 
s'applique  parfaitement  au  cas  de  M.  Zola,  qui  a 
montré  toute  sa  vie  une  môme  tendance.  C’est  un 
ambitieux,  conscient  de  sa  valeur  et  servi  par  une 
ténacité  extraordinaire.  Tel  il  a toujours  été,  tel  il 
m’apparaît  encore.  On  l’a  accusé  d’instabilité  parce 
qu’il  a,  avec  les  années,  paru  changer  d’opinion 
sur  les  distinctions  sociales  et  l’Académie.  Mais  ce 
n’est  là  qu’un  changement  de  moyens,  le  but 
poursuivi  étant  toujours  resté  le  meme  : occuper 
la  première  place.  A 10  ans,  il  luttait  pour  faire 
triompher  ses  idées  ; et  il  lui  a paru  alors  de 
bonne  tactique  de  dédaigner  les  croix  et  l’Ins- 
titut. Plus  tard,  ses  idées  se  sont  imposées  dans 
le  monde  littéraire  et  il  a voulu  leur  donner  une 
consécration  officielle.  Il  faut  noter  aussi  que 
M.  Zola  est  un  homme  qui  se  plaît  dans  les 
luttes.  Jusqu’à  sa  maturité,  il  a eu  à se  battre 

1.  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments , 1896,  p.  399. 
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avec  le  publie  pour  ses  conceptions  littéraires. 
Aujourd’hui  il  se  tourne  du  côté  où  on  continue 
à le  discuter.  Mais  s’il  entrait  un  jour  à l’Aca- 
démie, il  en  serait  probablement  fâché  au  fond 
en  ce  qu’il  n’aurait  plus  cette  lutte  à soutenir. 
Dans  tout  cela,  où  voit-on  la  contradiction?  Elle 
n’est  qu’apparente  1 et  l’on  peut  dire  que  M.  Zola 
est  un  caractère  vrai. 

Si  l’on  acceptait  la  classification  proposée  par 
M.  Ribot,  on  devrait  ranger  M.  Zola  parmi  les  sen- 
sitifs actifs.  11  est  sensitif,  de  par  son  impression- 
nabilité nerveuse,  et  actif,  de  par  sa  solide  consti- 
tution physique  ; car  le  caractère  n’est  que  l'expres- 
sion de  l’organisme.  La  tendance  principale  de 
son  caractère  est  d’être  tenace  et  constant  dans 
l’effort.  Il  croit  beaucoup  au  travail  et  prend 
les  choses,  même  les  plus  petites,  au  sérieux, 
apportant  beaucoup  de  soins  à tout.  Et  chez 
M.  Zola,  ce  n’est  point  une  pose  extérieure,  une 
attitude  d’homme  arrivé.  Il  suffit  de  l’avoir  suivi 
quelque  temps  pour  comprendre  combien  ces 
qualités,  dont  M.  Zola  aime  d’ailleurs  à se  pa- 
rer, sont  à lui,  bien  à lui.  A ce  point  de  vue,  il 
n’est  pas  pessimiste,  croyant  à la  vertu  du  travail, 
bien  qu’ayant  une  conception  plutôt  triste  de  la 
vie.  Mais  il  est  opposé  à tout  dilettantisme,  étant 
homme  d’opinion  et  d’action.  Cependant,  s’il  n’est 
pas  sceptique,  il  est  hésitant,  douteur  au  milieu 
de  ses  activités  pleines  de  foi,  car  les  caractères 

1.  Consulter  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments,  1896, 
p.  400,  pour  comprendre  l’apparente  contradiction  de  certains 
caractères  vrais. 
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sonl  complexes1;  et  il  prend  des  déterminations 
par  besoin,  pour  être  tranquille,  l’indécision  lui 
étant  très  pénible.  Avec  cela  il  est  timide,  plus 
qu’on  ne  croirait  ; et  c’est  encore  une  des  rai- 
sons de  son  isolement. 

Dans  son  effort,  Futilité  est  le  but.  C’est  une 
grande  qualité  pour  arriver  dans  la  vie,  et  aussi 
pour  faire  de  longues  et  meme  de  belles  œuvres, 
où  la  conception  nette  des  meilleurs  moyens  est 
nécessaire.  D'une  manière  générale,  M.  Zola  est 
maître  de  lui  et  diplomate,  malgré  sa  nervosité  qui 
le  jetterait  parfois  — rarement  — à des  colères 
poussées  jusqu’à  la  violence,  mais  qui  sont  d’ha- 
bitude, comme  toutes  ses  passions,  contenues  et 
même  employées  dans  un  but  utile. 

14.  L’œuvre.  — Il  est  intéressant  de  rechercher 
les  influences  intérieures  et  extérieures  qui  dé- 
terminèrent en  M.  Zola  ses  conceptions  esthé- 
tiques. 

I.  Origine  des  conceptions  esthétiques  de  M.  Zola. 
— Nous  avons  vu  que  d’instinct  et  sans  être  poussé 
par  personne,  il  se  tourna,  au  collège,  vers  l'ensei- 
gnement scientifique.  C’est  un  fait  à signaler  chez 
un  futur  littérateur.  Ce  qui  semble  avoir  poussé 
M.  Zola  vers  les  sciences,  c’est  en  partie,  comme 


1.  >1.  Zola  est  confiant  en  lui  pour  le  résultat  éloigné  de  ses 
efforts,  et  il  est  plein  d’appréhension  au  moment  de  l’exécution 
de  ses  projets.  Il  a des  convictions  générales  solides  et  il 
doute  sur  des  points  particuliers,  hésitant  sur  les  moyens. 
Optimiste  de  tendance,  il  se  rend  compte  que  la  vie  est  en 
fait  mauvaise.  Mais  ce  qui  le  domine,  c’est  l’idée  d’agir,  de 
travailler,  de  combattre,  sans  autre  but  conscient  que  l’action 
elle-même. 
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je  l’ai  dit,  que  les  langues  mortes  le  rebutaient. 
Or,  pour  l’étude  des  langues  anciennes  aussi  bien 
que  pour  celle  des  modernes,  une  certaine  apti- 
tude verbale  est  nécessaire.  On  ne  peut  bénéficier 
des  idées  générales  des  auteurs  latins  et  grecs 
qu’aprôs  s’être  assimilé  la  langue  elle-même,  dans 
sa  grammaire  et  dans  son  dictionnaire.  De  ce  côté- 
là,  M.  Zola  n’était  et  n’a  jamais  été  très  doué. 
D’autre  part  il  n’a  pas  la  parole  abondante  et  ai- 
sée. Enfant,  il  a gardé  assez  longtemps  un  vice  de 
prononciation,  et,  plus  âgé,  il  a toujours  éprouvé 
certaines  difficultés  à s’exprimer  eu  public. 

Voilà  donc  une  première  raison  de  l'inclination 
de  M.  Zola  vers  les  sciences.  La  seconde  est  que 
c’est  un  esprit  positif,  servi  par  des  sens  fins  et 
exacts,  aimant  bien  le  fait,  surtout  le  fait  animé, 
l’être  qui  se  présente  dans  sa  forme  et  dans  son 
mouvement.  Aussi  ce  ne  furent  pas  les  sciences 
mathématiques  qui  séduisirent  le  jeune  écolier, 
mais  bien  les  sciences  naturelles,  sous  le  patro- 
nage desquelles  il  a placé  son  Histoire  des  Rongon- 
Macquart.  En  outre,  M.  Zola  est  doué  d’une  fa- 
culté d’observation  qui  lui  permet,  plus  qu'à  tout 
autre,  de  retenir  une  accumulation  de  détails1.  Il 
était  donc  poussé  vers  les  sciences  d’observation, 
et  le  roman  — tel  qu’il  l’a  compris  — en  est  une. 
Toutefois  il  est  clair  que  M.  Zola  ne  pouvait  rendre 
la  nature  qu’à  travers  son  tempérament,  selon  sa 
juste  définition.  Robuste,  énergique,  tenace,  com- 
batif, pondéré  et  très  raisonnable  malgré  ses  trou- 
bles névropathiques  et  quelques  idées  morbides, 

1.  Jules  Lemaître,  Nos  Contemporains. 
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aimant  la  santé  et  la  nature  dans  tous  ses  aspects, 
il  a doué  de  ses  qualités  et  de  ses  inslincts  les 
personnages  de  ses  romans  ; grand  visuel,  il  devait 
rendre  facilement  l’extérieur  des  choses,  par  lequel 
nous  nous  représentons  la  vie. 

Enfin  un  autre  caractéristique  de  M.  Zola,  c’est 
l’esprit  de  coordination.  Il  faut  qu’il  unisse  les 
faits  par  des  liens  — vrais  ou  faux  — pour  se  les 
rendre  assimilables.  C’est  un  besoin  de  mettre  de 
l’ordre  partout,  même  là  où  il  n’y  en  a pas.  Cette 
tendance  psychologique,  aidée  d’une  ténacité 
extraordinaire,  l’a  naturellement  poussé  à entre- 
prendre de  longues  œuvres  formant  un  ensemble. 
Et  en  effet,  dans  ses  premières  conceptions  litté- 
raires, ces  nécessités  psychologiques  apparaissent 
très  nettement.  C’est  ainsi  qu’à  ses  débuts,  il  réu- 
nit trois  poèmes  pour  faire  un  cycle  comprenant 
Rodolphe ),  l'enfer  de  l’amour,  V Aérienne,  le  purga- 
toire, Paolo,  le  ciel  ; cet  ensemble  prit  le  titre  de 
V Amoureuse  comédie.  Peu  après  « il  ne  rêvait  plus, 
raconte  M.  Paul  Alexis  *,  qu’à  la  Genèse , une  autre 
grande  trilogie  poétique,  bien  plus  haute,  bien 
plus  vaste,  qui  devait  comprendre  trois  poèmes 
scientifiques  et  philosophiques  ».  On  sait  quel 
cycle  fut  l’ Histoire  des  Rougon-Macquart. , qui,  à 
peine  achevé,  fut  suivi  d’un  autre,  les  Trois  Villes. 

Voilà  donc  dans  les  conceptions  artistiques  de 
M.  Zola  la  part  des  influences  dues  à ses  disposi- 
tions premières.  Les  influences  extérieures  sont 
faciles  à mettre  en  lumière  et  ont  été  d’ailleurs 
souvent  dégagées.  M.  Zola  procède  des  romantiques 

1.  Taul  Alexis,  ouv.  cité,  p.  53. 


268 


ENQUÊTE  MÉDICO-PSYCHOLOGIQUE 


par  son  éducation  littéraire  : il  en  a la  vision  puis- 
sante, la  phrase  rylhmée  et  le  mot  colore.  Mais, 
amoureux  du  fait  observé  et  de  la  documenlation 
employée  dans  les  sciences  naturelles,  il  fut  néces- 
sairement porté  à adapter  au  roman  les  faits  et 
les  hypothèses  scientifiques  ambiantes.  De  même 
que  son  grand  poème  la  Naissance  de  Vénus  devait 
être  conçu  « d’après  les  dernières  données  de  la 
science  moderne  »,  tous  les  romans  qui  ont  suivi 
se  sont  ressentis  de  cette  tendance.  Tel  Madeleine 
Fe'rat,  qui  était  une  application  d’une  théorie  par- 
ticulière; telle  surtout  Y Histoire  naturelle  et  sociale 
des  Rou  g on -Mac  quart,  qui  est  une  large  fresque 
matérialisant  les  doctrines  médicales  sur  l’hérédité. 

II.  Procédés  de  composition.  — Dès  le  début  ils 
se  sont  affirmés  à peu  près  tels  qu’ils  sont  aujour- 
d’hui1. Cependant,  avec  le  temps,  l’archileclure  des 
œuvres  s’est  compliquée.  D’autre  part,  le  travail 
est  devenu  plus  facile,  résultat  dû  à l’éducation. 

M.  Zola,  imaginant  un  roman,  part  toujours 
d'une  idée  générale2.  11  se  propose  d’étudier  un 
milieu,  un  mouvement  social,  une  catégorie  d’in- 
dividus. Pour  cela  il  s’entoure  d’abord  des  docu- 
ments capables  de  le  renseigner  et  de  lui  fournir 
des  idées.  Il  prend  des  notes,  lui-même,  car  il  n’a 
jamais  eu  et  ne  saurait  employer  un  secrétaire,  de 
môme  qu’il  n’a  jamais  accepté  de  collaborateurs, 

1.  Paul  Alexis,  ouvr.  cité.  p.  156. 

2.  Il  y a toujours  eu  chez  M.  Zola  une  grande  netteté  dans  ses 
projets.  Ainsi  une  de  ses  lettres,  datant  de  1868,  indiquait  le 
plan  des  Rougon-Macqnart  et  les  projets  de  ses  principaux 
romans  (Lermina.  Dictionnaire  universel  illustré , etc...lS8i,  art. 
Rougon-Macquart). 
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qui  ne  pourraient  lui  donner  qu’une  idée  et  le  gêne- 
raient ensuite  dans  l’exécution.  Il  est  ordinairement 
obligé  de  faire  une  enquête  sur  place,  et,  en  ren- 
trant chez  lui,  tous  les  jours,  il  prend  des  notes  sur 
ce  qu’il  a observé.  Des  éléments  de  description,  des 
physionomies,  des  scènes  vues  sont  hâtivement 
enregistrés  en  quelques  mots,  qui  plus  tard  ser- 
viront à éclairer  les  souvenirs.  Dès  ce  moment,  il 
commence  à ne  s’occuper  que  de  son  roman,  et  il 
écarte  toutes  les  lectures  qui  sont  inutiles  à l’œu- 
vre actuelle. 

Enfin  M.  Zola  éprouve  le  besoin  de  tirer  quel- 
que chose  de  ses  lectures,  de  ses  observations  et 
de  ses  réflexions.  Le  travail  de  création  commence. 
Jusque-là  M.  Zola  a agi  en  savant  consciencieux 
et  honnête  ; il  cherchait.  Mais  le  voilà  dans  la 
période  de  conception,  où,  comme  disait  Flaubert, 
« il  faut  ne  plus  penser  seulement  au  vrai  et  sef.... 
de  la  conscience  ».  Cette  création  va  d’ailleurs  se 
faire  toute  seule.  Mais  il  faut  un  forceps  à l’enfan- 
tement des  idées  et  c’est  la  plume  qui  va  être  cet 
outil.  M.  Zola  se  met  à son  bureau  tous  les  matins 
très  régulièrement  et  il  compose  ce  qu’il  appelle 
YEbauche.  Celle-ci  n’est  pas  autre  chose  qu’un  so- 
liloque que  l’auteur  tient  avec  lui-même.  Il  pose 
l'idée  générale  qui  domine  l’œuvre,  puis,  de  dé- 
duction en  déduction,  il  en  tire  les  personnages 
et  toute  l’affabulation.  Il  écrit  pour  penser  comme 
d’autres  parlent.  En  dehors  des  heures  consacrées 
régulièrement  à cette  besogne,  M.Zola  ne  cherche 
rien  ; et  il  ne  lui  vient  aucune  idée  importante.  Il 
n’est  donc  pas  comme  ces  écrivains  qui  notent 
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tout  le  jour  des  impressions  brèves  sur  des  phra- 
ses, des  scènes,  des suj els  d'œuvres  fictives.  M.Zola, 
qui  a ordonné  son  activité  artistique  avec  une  éco- 
nomie remarquable,  ne  pense  et  ne  crée  qu’à  des 
heures  régulières,  en  dehors  desquellesil  se  repose 
ou  se  livre  à d’autres  exercices.  Pendant  la  nuit,  il 
ne  rêve  pas  souvent  à son  roman  ; et  d’ailleurs, 
quand,  dans  le  demi-sommeil,  il  lui  arrive  décom- 
poser des  phrases,  elles  lui  paraissent  au  réveil 
ordinairement  mauvaises. 

L'affabulation  du  roman  se  crée  donc  peu  à peu, 
presque  toute  seule,  les  trouvailles  venant  sponta- 
nément sous  la  plume.  A mesure  que  M.  Zola  écrit, 
il  élargit  peu  à peu,  plus  qu’il  ne  revient  en  arrière 
et  ne  corrige.  A ce  point  de  vue,  ses  ébauches  sont 
déjà  presque  des  modèles  comme  doivent  l’être  les 
ébauches  des  grandes  œuvres  l.  Peu  à peu  les  per- 
sonnages se  dessinent,  déduits  d^es  idées  généra- 
les ; quelques-uns  cependant  sont  observés,  mais 
aucun  ne  sort  d'un  tiroir  où  il  avait  été  jeté  dans 
l’idée  d'être  utilisé  un  jour.  C’est  dans  sa  mé- 
moire qu’il  cherche  les  types  vrais  ou  qu’il  prend 
les  éléments  de  ses  types  imaginaires.il  résulte  de 
ce  mode  de  création  que  les  personnages  de  M.  Zola 
ont  cette  physionomie  générale  et  peu  individuelle 
que  les  critiques  ont  remarquée  (Hennequin).  Il 
en  est  de  même  des  scènes  qui  forment  ce  qu’on 
appelle  l’intrigue  et  qui  est  aussi  une  déduction. 

A un  moment  donné,  M.  Zola  est  arrivé  à con- 
cevoir suffisamment  son  roman  pour  terminer  son 
ébauche.  Il  décrit  alors  la  vie  de  ses  personnages, 

1.  Joly,  ouvr.  cité. 
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ordinairement  très  nombreux,  et  établit  ce  que 
nous,  médecins,  appellerions  leur  observation. 
L’état  civil  de  chacun  est  fixé  ; le  type  est  décrit 
au  physique  et  dans  son  caractère  moral  ; enfin  sa 
conduite  dans  les  divers  incidents  du  roman  est 
arrêtée.  Ainsi  chaque  individu  a son  dossier  que 
M.  Zola  consulte  souvent  pour  ne  pas  se  contre- 
dire, — ce  qui  lui  arriverait  sans  celle  précaution. 
Quand  les  personnages  sont  créés  et  vivent,  il  faut 
les  baptiser.  M.  Zola  prend  alors  le  Bottin  et  ex- 
trait 2 à 300  noms,  parmi  lesquels  il  cherche,  par- 
tageant sur  ce  point  les  idées  de  Balzac,  ceux  qui 
vont  le  mieux  à la  physionomie  de  ses  types.  Il 
arrive  parfois  que  le  nom  choisi  est  porté  par  des 
individus  vivants  et  ayant  quelques  points  de  res- 
semblance, tout  au  moins  par  leur  profession, 
avec  les  personnages  du  roman.  De  là  des  récla- 
mations et  même  des  procès. 

C’est  alors  que  M.  Zola  commence  à faire,  cha- 
pitre par  chapitre,  le  plan  de  son  livre,  qui  est  un 
sommaire  très  détaillé  de  la  conduite  de  l’action. 
Tout  en  l’écrivant,  des  idées  viennent,  touchant 
des  épisodes  ultérieurs.  M.  Zola  les  enregistre  aus- 
sitôt sur  la  feuille  de  papier  blanc  qui,  placée  en 
travers  sur  la  page  qu’il  écrit,  lui  sert  de  sous- 
main  ; puis  ces  notes  sont  dépouillées  après  la 
séance  et  constituent  des  fiches  qui  vont  dans  leurs 
chemises  respectives.  A la  fin  de  chaque  chapitre 
viennent  les  indications  d’ouvrages  à consulter, 
d’enquêtes  «à  faire,  etc...  Ce  premier  plan  ter- 
miné, et  après  avoir  fait  le  complément  de  lectures 
et  d’observations  nécessaire,  M.  Zola  commence 
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à écrire  son  œuvre.  Chaque  chapitre  est  d’abord 
Iracé  sous  forme  de  plan  analytique  analogue  au 
premier.  La  besogne  est  ainsi  préparée  d'avance 
pour  chaque  fragment  de  l’œuvre  ; et  l’exécution, 
qui  n’entraîne  guère  de  changements,  suit  le  plan, 
qui  rappelle  les  scénarios  des  dramaturges  ou  plu- 
tôt l’exécution  en  prose  d’une  tragédie.  Le  plan 
définitif,  où  tout  ce  qu’il  y a d’important  est  noté, 
même  les  dates  des  épisodes,  et,  quand  il  le  faut, 
des  plans  d’appartements  et  d’autres  lieux,  n’a 
plus  qu’à  être  traduit  en  phrases  plus  détaillées  et 
plus  littéraires. 

Comme  on  le  voit,  M.  Zola  emploie,  pour  faire 
ses  romans,  des  procédés  rationnels,  scientifiques. 
Il  s instruit  d’abord,  enquête,  observe,  puis  laisse 
fermenter  les  idées  et  se  faire  peu  à peu  l'affabula- 
tion ; quand  les  personnages  sont  nés  dans  son  es- 
prit, il  les  décrit  dans  leur  personnalité  physique 
et  morale  ; puis  il  dresse  le  plan  de  l’ouvrage.  La 
méthode  est  bonne  et  logique.  Tout  se  fait  tran- 
quillement, sans  fièvre,  comme  la  construction 
d’une  maison  ou  la  poursuite  de  recherches  de 
laboratoire.  La  fantaisie  artistique  est  maîtrisée  et 
canalisée.  Et  ce  qu’il  faut  surtout  remarquer,  c’est 
cette  continuité  d’énergie  dans  une  besogne  péni- 
ble, car  chaque  roman  est  un  effort  considérable. 

M.  Zola  ne  fait  pas  de  brouillon.  Ce  qu'il  écrit 
est  pour  l’imprimeur  ; et  ses  pages  sont  toujours 
nettes,  portant  peu  de  ratures,  assez  semblables  à 
celle  reproduite  ici  (V.  p.  274)  ; et  cependant  il 
n’attend  pas,  pour  prendre  la  plume,  que  la  phrase 
soit  finie  dans  sa  tête.  M.  Zola  nechange  pas  ce  qui 
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a été  écrit  ; ne  revenant  pas  en  arrière,  il  peut  faire 
imprimer  et  traduire  son  œuvre  au  fur  et  à mesure 
qu’il  la  compose.  Cela  montre  une  grande  lucidité 
dans  les  idées  dès  le  début.  Il  est  le  même  dans  les 
détails,  ne  laissant  jamais  un  blanc  et  ne  passant 
pas  outre  à un  obstacle  d’expression.  De  même,  il 
lui  faut  sa  besogne  journalière  ; il  est  resté,  en  cela, 
l’écolier  sage  et  avisé  qui  n’était  content  que  lors- 
que sa  besogne  était  faite. 

Le  mot  a une  grande  valeur  pour  M.  Zola,  qui 
aime  à rappeler  qu’il  tient  de  Flaubert  ce  besoin 
d’une  écriture  raffinée.  Mais  cette  recherche  est 
tempérée  par  un  grand  désir  de  clarté,  qualité  à 
laquelle  il  sacrifie  tout  le  reste.  Cependant  il  croit 
à la  nécessité  d’un  minimum  de  soins  qu’exige 
l’apprêt  d’une  phrase  littéraire  ; et  toujours  — en 
ouvrier  consciencieux  — il  a mis  dans  chacune 
de  ses  pages  le  même  souci  de  bien  faire. 

Je  ne  décrirai  pas  ici  les  procédés  littéraires  de 
M.  Zola  qui  sont  connus  de  tous  : les  descriptions 
par  accumulation  de  détails,  ses  qualificatifs  habi- 
tuels, ses  leit-molive  qui  fixent  dans  l’esprit  une 
physionomie  ou  une  situation,  son  habileté  à parler 
sans  erreur  notable  de  choses  qu’il  connaît  peu,  sa 
virtuosité  dans  les  tableaux  d’ensemble,  etc...  On 
sait  qu’il  aime  beaucoup  les  descriptions,  qui  parais- 
sent nécessaires  à son  esprit  de  théoricien  du  mi- 
lieu: tels,  dans  Une  'page  d'amour,  les  S tableaux  de 
Paris,  dont  le  romancier  faisait  ainsi  le  personnage 
principal  de  son  œuvre. 

Il  ne  relit  pas  ses  manuscrits  qu’il  envoie  direc- 
tement à l’imprimerie  et  il  ne  corrige  que  sur  les 
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épreuves.  Pour  ses  premiers  romans  il  corrigeait 
une  première  épreuve,  puis  une  seconde  qu’il  en- 
voyait au  journal  où  était  publié  son  roman,  et 
enfin  le  feuilleton.  Cela  faisait  3 corrections  avant 
la  mise  en  pages.  La  correction  sur  le  feuilleton 
était  la  bonne,  parce  qu’il  voyait  mieux  les  défauts, 
sous  cette  forme  typographique  grossière.  Dans  ces 
dernières  années  il  s’est  relâché  de  ce  procédé, 
qui  représente  cependant  l’idéal  pour  lui;  et  il  ne 
corrige  plus  le  feuilleton,  ne  revoyant  son  œuvre 
qu’après  la  mise  en  pages. 


/il' u réfrit 
(7_  vi'^iv 


Alors  seulement,  Pierre  scnlil  en  lui  l’écrôulemcnt 
suprême.  C'était  bien  fini,  la  srjenez  élan  victorieuse,  il 
ne  rien  du  vieux  monde.  Être  U*  grand  schisma- 

tique, le  réformateur  attendu,  à quoi  bon?  N'était-cc  pas 
édifier  unjrêvc  fi— Seule,  l’élcrnell^  Julie  dé  la 
science  contre  l'inconnu,  son  enquête  qui  traquait,  qui 
réduisait  sans  cesse  chez  l'homme  la  scif  du  divin.  Ici 
semblait  importer  ^lavwtenac^,  lo  laissait  dans  l'attente  de 
savoir  si  elle  triompherait  j -mais  au  point  de  suffire  un 
jour  à l'humanité,  rassasif|  tous  ses  besoins  Et.  dans 
le  désastre  de  son  enthousiasme. jl’apôlrc,  en  faze  des 
ruines  qui  comblaient  son  être,  sa  Toi  morte,  son  espoir 
|U«liimiMun  idnno  1$  catholicisme  jle  salui  social  et 
moral,  il  n’élait  plus  tenu  debout  que  par  la  raison.  Elit 


fîi  Vv»  CU 


i C«- 


avait  fléchi  un  momcnl^y*^*'3'1  révé  son  l«vrc, 
venait  de  traverser  cette  seconde  cl  terrible  crise, [quo 

le  sentiment  l'avait  de  nouveau  chez  lui  emporte-  <■ 
raison.  Sa  mère  s’était  mise  à pleurer  en  son  cœur, 
devant  la  souffrance  des  misérables,  dans  •l'irrésistible 
désir  de  les  soulager, |de  conjurer  les  prochains  mas-  ^ 
Caere?;  et  son  besoin  de  charité  lui  avait  ainsi  fait  perdre 
les  scrupules  de  son  intelligence.  Maintenant,  il  enten- 
dait In  voix  de  son  père,  la  raison  haute,  la  raison  ipr?. 

Épreuves  corrigées  de  Rome. 


* y- 

l VI  / A/Vl  f J 
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Les  corrections  sont  inspirées  snrlout  par  ce 
besoin  de  clarté  qui  est  toujours  en  M.  Zola,  mais 
aussi  par  des  recherches  de  style  plus  littéraire. 
Ordinairement  les  corrections  réduisent  le  texte. 

II L Conditions  et  méthode  de  travail.  — Les 
conditions  du  bon  travail  sont  intérieures  et  exté- 
rieures. M.  Zola  a cherché  à se  rendre  compte 
des  premières,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  Fins- 
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piration.  Pour  lui  il  n’y  a pas  de  loi  saisissable.  Il 
a écrit  parfois  d’excellentes  pages  au  cours  de 
grandes  fatigues  physiques  ou  morales.  D’autres 
fois,  après  un  sommeil  long  et  réparateur,  il  ne  se 
sentait  aucune  aptitude.  Cependant  il  a remarqué 
que  le  travail  est  meilleur  lorsque  le  cerveau  ‘pa- 
rait vide , que  les  idées  viennent  peu  nombreuses, 
sans  tumulte,  lentement  et  ordonnées.  Quand  il 
y a afflux,  le  mot  manque,  un  brouillard  se  fait  et 
les  phrases  sont  médiocres.  Ordinairement,  lors- 
que M.  Zola  doit  écrire  facilement,  les  réveils 
nocturnes  apportent  une  grande  lucidité  à l’esprit; 
il  s’efforce  alors  de  ne  pas  penser  à son  roman  pour 
ne  pas  avoir  de  l'insomnie.  Puis,  le  matin,  cette 
lucidité  persiste  et  la  besogne  est  aisée.  Les  pé- 
riodes de  veine  sont  assez  longues.  Il  n’y. a d’habi- 
tude pas  d’alternance  courte,  par  exemple  un  jour 
bon  et  un  jour  mauvais;  mais  le  travail  demeure 
le  même  plusieurs  jours.  Durant  les  périodes  favo- 
rables, les  ratures  sont  naturellement  peu  nom- 
breuses, l’écriture  est  plus  régulière,  moins  grosse; 
mais  les  pages  écrites  ne  sont  pas  pour  cela  tou- 
jours supérieures  à d’autres  enfantées  pénible- 
ment. Cependant  il  est  à noter  que  les  bonnes 
choses  viennent  souvent  facilement,  mais  toujours 
sans  aucun  des  phénomènes  tumultueux  qui  ont 
fait  comparer  l’inspiration  à la  manie. 

Ce  qui  agit  sur  la  qualité  du  travail,  c’est  l’entraî- 
nement. Quand  M.  Zola  s’interrompt  seulement 
2 jours,  la  mise  en  train  est  très  difficile.  Elle  serait 
notamment  très  visible  dans  l'Argent,  que  M.  Zola 
a écrit  en  deux  fois;  au  contraire,  plus  l’œuvre  s’a- 
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vanceetplus  elle  est  aisée.  Vers  la  fin,  c’est  un  véri- 
table emballage ; etM.  Zola,  qui  n’aimepourlant  pas 
les  périodes  de  surmenage,  se  laisse  quelquefois 
aller  à donner  un  coup  de  collier.  Alors  le  romancier 
s'est  peu  à peu  isolé  de  son  milieu  extérieur,  et  il 
ne  retrouve  sa  maison  que  lorsque  le  livre  est 
terminé.  C’est  dans  ces  moments  qué  l’œuvre  tra- 
duit le  plus  fidèlement  l’écrivain,  qui  ne  peut  men- 
tir et  qui  fait  passer  toule  son  âme  dans  ses  pages. 
Ordinairement  il  enfante  dans  le  doute  et  dans  la 
peine,  jamais  content,  désespérant  toujours  de  bien 
faire  et  d’achever  sa  besogne.  Duran!  le  travail 
de  la  création,  les  seules  émolions  qu’il  ressent 
sont  des  émotions  esthétiques,  et  il  est  à remar- 
quer que  le  plus  souvent  il  n’a  plus  la  conscience 
de  ses  douleurs  physiques. 

Les  conditions  météoriques  ne  semblent  pas 
influer  beaucoup  sur  son  œuvre.  Cependant  la  cha- 
leur l’accable  et  il  préfère  le  temps  gris,  pluvieux 
même.  L’orage  est  le  seul  phénomène  qui  le  trou- 
ble parfois,  car  il  a peur  du  tonnerre.  Il  ne  prend 
jamais  aucun  excitant,  sauf  du  thé  dans  l’après- 
midi. 

C’est  le  matin  que  M.  Zola  se  livre  au  travail  de 
création,  laissant  la  journée  aux  courses  et  le  soir 
aux  travaux  préparatoires  et  à la  correction  des 
épreuves.  Il  se  trouve  bien  aujourd’hui  de  cet  arran- 
gement; mais,  quand  il  était  employé,  il  ne  tra- 
vaillait que  le  soir,  n’ayant  pas  d’autre  liberté. 
Chez  lui  cette  habitude  était  alors  si  forte  qu’il  lui 
fallait,  le  dimanche  après  midi,  fermer  les  fenêtres 
et  allumer  des  bougies  pour  se  donner  l’illusion  de 
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la  nuit.  Toutefois  M.  Zola  pense  que  le  malin  lui 
est  plus  favorable  ; cela  va  mieux  à son  tempéra- 
ment qui  le  pousse  à attaquer  la  lâche  journalière 
au  saut  du  lit. 

Jamais  il  ne  se  livrerait  à une  menue  besogne 
avant  d’écrire  ; au  lieu  de  s’entraîner,  il  change- 
rait ses  meilleures  dispositions.  Pendant  son  tra- 
vail, il  lui  faut  du  calme  et  ne  souffre  pas  d’être 
dérangé.  Il  cherche  à s’isoler  le  plus  possible  et  y est 
arrivé  même  dans  les  périodes  troublées  de  sa  vie. 

Il  écrit  assis.  Toute  autre  position  lui  serait 
incommode;  et  il  ne  peut  pas  lire  allongé,  à cause 
des  crampes  qui  le  prennent  dans  celte  situation. 
Son  porte-plume  est  en  ivoire  et  très  lourd. 

Après  avoir  tout  rangé  autour  de  lui,  vérifié  ses 
tiroirs  pleins  de  papiers  coupés  en  différents  for- 
mats, il  travaille,  se  servant  continuellement  de 
guide-ânes,  de  fiches  et  de  tout  ce  qui  peut  aider 
sa  mémoire.  Il  écrit  d’abord  avec  lucidité  durant 
la  lre  heure  ; puis  son  esprit  s’obscurcit  peu  à 
peu,  l’enfantement  devient  pénible,  et,  après 
3 heures,  il  est  incapable  de  poursuivre.  Aupara- 
vant il  coupait  la  séance  en  deux  et  mangeait. 
D’abord  cela  lui  a réussi  ; mais  maintenant  il  se 
trouve  mieux  de  ne  pas  interrompre  son  labeur, 
ne  se  dérangeant  que  pour  satisfaire  à son  tic 
vésical.  De  la  sorte  il  fait  par  jour  en  moyenne 
5 pages  (de  25  lignes).  Un  roman  lui  demande 
10  mois  environ.  Il  écrit  plus  vite  ses  feuilletons 
et  ses  articles,  finissant  parfois  ses  300  lignes 
dans  la  matinée. 

M.  Zola  peut  donc  travailler  d’une  manière  in- 


K AI  ILE  ZOLA. 


23 


278 


E N Q U ÊT E MÉ  DI  CO-  P SYC 1 1 OLO  G I O [J  E 


lense  etse  fatigue  vite  ; on  a vu  qu’il  se  comporte  de 
la  même  façon  avec  le  dynamomètre.  11  se  lève  de 
son  bureau  la  lôle  vide,  des  crampes  dans  l’esto- 
mac, mais  sans  éprouver  de  palpitations  de  cœur. 
La  réparation  se  fait  chez  lui  très  rapidement,  et  il 
se  ressaisit  à mesure  qu’il  retrouve  des  sensations 
familières,  par  exemple  quand  il  met  ses  bottines 
et  qu’il  sent  le  froid  du  faux  col  autour  de  son  cou. 

J’ai  cherché  à étudier  le  travail  de  M.  Zola  dans 
ses  conditions  physiques.  Pendant  le  travail  com- 
mencé depuis  peu,  les  variations  sont  insignifian- 
tes. Mais  à la  longue,  quand  la  fatigue  arrive,  le 
pouls  surtout  et  la  respiration  se  ralentissent, 
l’amplitude  du  pouls  capillaire  (mesuré  en  milli- 
mètres sur  la  course  de  la  goutte  d’eau  dans  le  tube 
de  verre)  diminue  et  la  tension  artérielle  s’abaisse 
légèrement;  enfin  la  force  dynamomélrique  dé- 
croît. C’est  ce  que  j’ai  pu  vérifier  constamment  dans 
6 observations  faites  à des  intervalles  éloignés. 


POULS 

POULS 

CAPILLAIRE. 

TENSION 

ARTÉRIELLE. 

RESPIRATION 

DYNAMO 

MAIN  DROITE. 

) .MÈTRE 

MAIN  GAUCHE. 

Avant  le  travail. . . 

61 

2/3  ra/m 

gr. 

1000 

20 

43 

37 

Après  le  travail ... 

531 

/ 3 m/,n 

950 

18 

41 

35 

Enfin  il  m’a  semblé  que  la  pression  et  le  pouls 
capillaire  diminuaient  de  force  et  d’amplitude  plus 
à la  main  droite  qu’à  la  main  gauche. 
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lo.  Conclusion.  — Deux  questions  doivent 
m’arrêter  ici. 

La  première  et  la  principale  concerne  l’ensei- 
gnement qu’on  peut  tirer  de  l’observation  de 
M.  Zola  au  sujet  des  rapports  de  la  supériorité 
intellectuelle  et  de  la  névropathie. 

Tout  d’abord,  posons  bien  ce  fait,  pour  les  parti- 
sans des  théories  lombrosiennes,  queM.  Zola  n'est 
pas  épileptique.  11  n’est  pas  non  plus  hystérique, 
ni  suspect  d’aliénation  mentale,  bien  qu’il  ait  des 
troubles  nerveux  multiples  (contracture  de  l'orbi- 
culaire,  tic  vésical,  spasmes  cardiaques,  crampes 
thoraciques,  fausse  angine  de  poitrine,  hypéres- 
thésies  sensorielles,  algies,  idées  obsédantes  et  im- 
pulsives). Faut-il  le  dire  atteint  de  dégénérescence 
mentale?  Je  crois  que  cette  étiquette  ne  lui  convient 
pas  tout  à fait,  à moins  de  ranger  M.  Zola  dans  la 
catégorie  des  dégénérés  supérieurs  (Magnan),  chez 
lesquels,  à côté  de  brillantes  facultés,  il  existe  des 
lacunes  psychiques  plus  ou  moins  grandes.  Mais 
encore  où  sont  ces  lacunes?  Sa  constitution  phy- 
sique et  psychique  est  en  somme  pleine  de  force 
et  d’harmonie.  Le  système  nerveux  est  évidem- 
ment hyperesthésié  dans  certaines  de  ses  parties, 
et,  à ce  point  de  vue,  déséquilibré,  pour  employer 
un  mot  assez  vague  et  courant.  L’émotivité  est 
en  définitive  défectueuse.  Mais  comme  tout  cela 
a peu  de  retentissement  sur  la  sphère  cérébrale  ! 
Même  certaines  idées  morbides,  quelques  obses- 
sions et  impulsions  n’ont  pas  été  suffisantes  pour 
troubler  d’une  manière  appréciable  les  processus 
intellectuels.  Ces  idées  vivent  comme  des  para- 
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sites,  sans  entamer  la  personnalité  intellectuelle  de 
M.  Zola,  qui  reste  pondéré  malgré  elles  ; et  les 
formes  supérieures  de  l’intelligence,  ce  qui  cons- 
titue le  jugement,  l’imagination,  la  volonté,  est 
dans  un  état  de  santé  et  d’équilibre  parfaits.  Dans 
l’appréciation  diagnostique  de  ces  phénomènes 
psychiques  anormaux,  il  faut  donc  apporter  une 
certaine  finesse  d’analyse.  L’obsession  et  l’impul- 
sion, quand  elles  sont  finalement  maîtrisées  par 
le  sujet,  qu’elles  ne  l’ont  jamais  entraîné  à com- 
mettre des  actes  déraisonnables,  sont  une  ten- 
dance évidemment  vicieuse  de  l’esprit,  mais  si 
peu  éloignées  de  l’état  normal  dans  leurs  moda- 
lités et  leurs  conséquences  ! Et  c’est  précisément 
le  cas  de  M.  Zola.  Je  n’ai  jamais  vu,  je  l’avoue, 
un  obsédé  ni  un  impulsif  aussi  pondéré  que  lui  ; 
et  j’ai  rarement  vu  quelqu’un  indemne  de  toute 
tare  psychique  manifester  sa  belle  stabilité  men- 
tale. 

Toutefois  il  n’est  pas  niable  que  M.  Zola  soit  un 
névropathe,  c’est-à-dire  un  homme  dont  le  sys- 
tème nerveux  est  douloureux.  Pourquoi  est-il 
ainsi?  Ses  troubles  sont-ils  héréditaires?  sont-ils 
acquis?  Je  suppose  que  l’hérédité  a préparé  le  ter- 
rain et  que  le  travail  intellectuel  constant  a peu  à 
peu  détruit  la  santé  délicate  du  tissu  nerveux. 
Mais  je  ne  crois  pas  que  cet  état  névropathique  ait 
été  et  soit  indispensable  d’aucune  façon  à l’exer- 
cice des  heureuses  facultés  de  M.  Zola.  C’est  là 
une  conséquence  peut-être  inévitable,  et  sûrement 
une  conséquence  plutôt  fâcheuse, mais  nullement 
une  condition  nécessaire. 
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La  seconde  question  est  celle-ci  : quelle  est  la 
personnification  psychologique  de  M.  Zola  ? Je 
mets  de  côté  la  question  de  savoir  en  quoi  l’auteur 
des  Rougon-Macqiiart  est  un  homme  d’une  intel- 
ligence supérieure;  car  mes  expériences  n’ont  pas 
la  prétention  de  montrer  dès  maintenant  ce  qui 
constitue  la  véritable  supériorité  cérébrale.  A ce 
point  de  vue  elles  ne  peuvent  encore  se  substituer 
complètement  à l’œuvre,  qui  est  un  témoignage 
plus  significatif,  quoiqu’il  soit  de  par  sa  nature 
impossible  à mesurer.  Les  hommes  que  j’étudie 
ici  sont  en  quelque  sorte  supérieurs  par  définition, 
et  je  suis  parti  de  cette  hypothèse  sans  chercher 
à la  vérifier  immédiatement,  bien  que  j’attende 
d’une  enquête  de  ce  genre  et  d’autres  poursuivies 
parallèlement  auprès  de  gens  moyens  un  crité- 
rium plus  simple  que  l’œuvre.  Ce  critérium  sera- 
t-il  quantitatif?  Probablement  non,  tout  au  moins 
pas  au  sens  restreint  accepté  en  pratique.  Il  est 
douteux  qu’on  puisse  jamais  déclarer  qu’une  intel- 
ligence est  supérieure  à d’autres  par  le  seul  fait 
que  la  mémoire  ou  l’attention  est  de  1/3  ou  de  1/4 
plus  grande  que  la  moyenne.  Ce  qui  me  paraît 
être  la  cause  la  plus  immédiate  de  la  supériorité 
intellectuelle,  c’est  plutôt  l’heureux  agencement 
de  toutes  les  facultés  qui  permet  leur  meilleure 
utilisation. 

Or  M.  Zola,  qui  a aussi  certaines  qualifés  au- 
dessus  de  la  moyenne,  a surtout  l’avantage  d’un 
développement  égal,  harmonique  entre  ses  diver- 
ses facultés  — en  dehors  de  quoi  il  semble  n’être 
rien  que  d’incomplet  — et  un  pouvoir  merveilleux 
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d’utilisation.  Ses  qualités  sont:  la  finesse  et  l'exac- 
titude des  perceptions,  l’intensité  de  l’attention, 
une  grande  éducabili té,  la  clarté  dans  les  concep- 
tions, la  sûreté  du  jugement,  l’ordre  dans  le  travail, 
l’esprit  de  coordination,  une  ténacité  extraordi- 
naire dans  l’effort,  et,  par-dessus  tout,  l’utilitarisme 
pyschologique  poussé  à l’extreme.  Avec  cela  il 
était  sûr  de  percer  dans  n’importe  quelle  voie,  car 
il  avait  de  puissantes  qualités  d 'arrivage. 

On  a reproché  à M.  Zola  de  voir  de  trop  loin,  et  de 
trop  haut,  de  simplifier  les  choses,  de  les  symboli- 
ser meme.  Evidemmentc’est  l’homme  des  ensem- 
bles et  de  la  généralisation.  Aussi  son  art  ne  pou- 
vait pas  être  en  même  temps  individualiste;  car 
ces  deux  formes  d’esprit  opposées  ne  se  concilient 
d’habitude  pas.  Or,  qui  peut  dire  — et  sur  quoi 
s’appuyer  — que  la  forme  d’esprit  généralisateur 
est,  même  avec  ses  défauts,  moins  élevée  que  la 
forme  opposée?  C’est  l’opinion  contraire  qui  pa- 
raît la  plus  juste.  Mais  ce  qui  manque  à M.  Zola, 
c’est  la  fantaisie,  c’est  la  variété  des  opinions  qui 
crée  le  dilettantisme,  c’est  l’esprit  de  saillie,  c’est 
cette  faculté  de  transformer  les  menues  observa- 
tions en  choses  rares  et  compliquées.  Et  quand 
on  l’approche,  on  comprend  que  ces  tendances  psy- 
chologiques ne  pouvaient  pas  se  développer  chez 
M.  Zola,  qui  est  l’homme  pénétré  de  ses  convic- 
tions, croyant  à la  nécessité  de  la  lâche  à remplir 
et  au  sérieux  du  travail,  l’écrivain  qui  ne  se  sert 
des  faits  que  pour  illustrer  une  idée  générale  et 
dont  toute  l’intelligence  est  composée  de  santé, 
de  solidité  et  d’équilibre. 


ERRATUM 


Page  142,  lire  : Les  empreintes  des  doigts  de  M.  Zola  ont, 
d'après  M.  Galton  lui-même,  la  formule  suivante  : RH,  ual; 
wl,  11  : « Dans  ma  collection  d’environ  3.000  cas,  m’a  écrit 
M.  Galton,  il  n’y  a pas  d’exemples  de  celte  formule.  Il  y a 
seulement  3 exemples  de  Rll,  ual,  qui  sont  : un  commis 
d’.agent  de  change,  un  maître  d'école  et  une  femme  dont 
l’occupation  n’a  pas  été  notée.  » 
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A LA  MÊME  SOCIÉTÉ  D’ÉDITIONS 


TOULOUSE  (Dr  ÉnoiJAUD),  chef  de  clinique  desmaladies 
mentales  de  la  Faculté  de  médecine  deParis,  médecin 
de  l’Asile  Sainte-Anne.  — Les  causes  de  la  folie 
(/' j'ophylaxie  et  Assistance),  in-8°  de  450  pages. 7 Ir.  50 

Ce  livre,  qui  est  un  vérilable  traité  de  palhologic  mentale  envi- 
sagée au  point  de  vue  étiologique,  c’est-;\-dire  au  point  de  vue 
qui  intéresse  Je  plus  les  praticiens,  a rencontré  partout  le  meilleur 
accueil.  Une  documentation  abondanle  et  exacte,  des  conseils  pra- 
tiques, une  table  analytique  des  matières  et  des  noms  d’auteurs 
qui  facilitent  les  recherches,  et  aussi  des  idées  générales  person- 
nelles, des  opinions  originales  sur  les  diverses  questions  de  socio- 
logie (hérédité  et  mariage,  répression  de  l'alcoolisme,  etc.)  que  sou- 
lève l’étude  de  la  folie,  tout  cela  explique  le  grand  succès  de  cette 
œuvre  quia  eu  plusieurs  récompenses  oflicielles.  Couronné  par  l’Aca- 
démie des  Sciences  (Prix  Lallemand,  1895),  récompensé  par  l’Aca- 
démie de  médecine  (Prix  Vernois,  1895  , honoré  d’une  souscrip- 
tion de  la  ville  de  Paris  et  du  département  de  la  Seine,  placé  dans 
les  Bibliothèques  publiques,  ce  livre  a été  accepté  par  tous,  comme 
œuvre  de  science  pure,  utile  aux  aliénistes,  pour  lesquels  il  a été 
écrit,  et  en  môme  temps,  s’offrant,  par  certains  de  ses  aspects,  à 
tous  les  esprits  cultivés,  médecins  et  sociologues.  C’est  par  ces 
côtés  différents  d’œuvre  patiente  et  savante  de  spécialiste  et  d’œu- 
vre philosophique  à portée  générale  qu’il  a pu  — chose  rare,  car 
les  éloges  des  uns  sont  ordinairement  exclusifs  des  autres  — re- 
cueillir l’approbation  de  l’Institut  en  même  temps  que  d’assemblées 
politiques,  et  aussi  bien  de  la  presse  médicale  que  de  la  presse  po- 
litique. 

« ....  Dans  la  partie  où  il  traite  des  mesures  d’assistance,  l’au- 
teur expose,  d'après  de  nombreux  documents,  les  résultats  obte- 
nus par  l’internement  dans  les  asiles,  le  placement  des  aliénés 
dans  les  familles  et  le  patronage  des  aliénés.  Ce  dernier  chapitre, 
qui  dénote  chez  son  auteur  une  compétence  spéciale,  est  des  plus 
importants  pour  diriger  la  pratique  des  médecins  aliénistes.  En 
somme,  tant  au  point  de  vue  de  sa  valeur  didactique  qu’en  raison 
des  idées  qu’il  suggère,  l’ouvrage  de  M.  Toulouse  a paru  à notre 
Commission  digne  d’être  récompensé  par  le  prix  Lallemand.  » 
(Commission  du  Prix  Lallemand  : MM.  Bouchard,  Potain, 
Milne-Edwards  ; Marey  et  Potain,  rapporteurs,  C.  R.  Académie 
des  Sciences,  1895.) 

« ....  M.  Toulouse  nous  donne  des  causes  de  la  folie  une  étude 
magistrale  et  extrêmement  documentée....  Il  m’est  impossible,  dans 
un  compte  rendu  bibliographique,  de  le  suivre  dans  les  développe- 
ments qu’il  donne  à ses  divers  chapitres.  M.  Toulouse  s’appuie 
constamment  ou  sur  ses  observations  personnelles,  ou  sur  les  tra- 
vaux de  nos  aliénistes  les  plus  éminents;  il  n’avance  un  fait  que 
lorsqu’il  est  prouvé  ; il  n’en  admet  la  preuve  qu’ après  l’avoir  soumis 
à une  critique  serrée  et  approfondie.  » 

Dr  Reuss.  ( Annales  d’hygiène  -publique , déc.  1895.) 


« ....  L'auteur....  ne  réunit  pas  seulement  une  masse  énorme 
d'observations,  mais  élève  encore  au  plus  haut  point  la  critique 
clans  son  ouvrage.  On  ne  peut  que  lui  donner  l’approbation  la  plus 
entière  dans  la  plupart  des  cas,  et  qu’admirer  la  main  de  maître 
qui  a traité  ce  sujet  avec  une  si  bienfaisante  impartialité.  11  serait 
à souhaiter  qu’il  existât  une  traduction  de  cet  ouvrage  remar- 
quable. » 

Dr  Nacke.  (Zeitschrift  fur  Psychiatrie , Bd.  53,  1896.) 

« Il  faut  louer  dans  le  travail  de  M.  Toulouse  rabondancc  des 
matériaux,  la  critique  judicieuse  à laquelle  ceux-ci  sont  soumis, 
les  aperçus  originaux  qu’on  rencontre  en  maint  chapitre.  M.  Tou- 
louse a su  rajeunir,  en  la  présentant  avec  clarté  et  élégance,  par- 
fois en  la  marquant  d’une  empreinte  personnelle,  plus  d’une  ques- 
tion qui  paraissait  épuisée.  Tous  ceux  qui  s’intéressent  aux  études 
de  psychologie  morbide  liront  avec  fruit  les  Causes  de  lu  Folie.  » 

Dr  Paul  Sérieux.  ( Revue  des  Sciences  pures  et  appliquées , 
10  janvier  1896.) 

« L’étude  de  M.  Toulouse  sur  les  Causes  de  la  /olie  est  con- 
çue dans  un  esprit  très  large,  à la  fois  très  médical  et  très  philoso- 
phique, et  nous  parait  de  nature  à répondre  à toutes  les  questions 
soulevées  dans  le  public,  ces  dernières  années,  sur  la  nature  de  la 
folie,  sur  la  responsabilité  des  aliénés,  et  sur  la  conduite  à tenir  à 
leur  égard.  » 

(Revue  Scientifique , 14  déc.  1895.) 

« Bien  que  cet  intéressant  ouvrage  Les  Causes  de  la  folie  ne 
s’adresse  qu’assez  indirectement  aux  non-professionnels,  il  ne  m’en 
parait  pas  moins  susceptible  de  fournir  un  utile  sujet  de  médita- 
tion à l’homme  surcivilisé  de  notre  temps.  » 

Clémenceau.  (Le  Journal,  19  oct.  1895.) 

« Je  suis  depuis  huit  jours  entrain  déliré  un  gros  volume  qui  a 

K our  titre  : Les  causes  île  la  folie,  prophylaxie  et  assistance,  par 
1.  Edouard  Toulouse,  chef  de  clinique  des  maladies  mentales  à la 

Faculté  de  médecine  de  Paris,  médecin  de  l’asile  Sainte-Anne 

« Enfin,  voilà  donc  un  aliéniste  qui  a du  bon  sens  ! Lombroso 

et  toute  son  école  nous  ont  fait  bien  du  mal,  en  faisant  pénétrer 
celte  théorie  que  tous  les  criminels  sont  des  malades  et  que  par 
conséquent  ils  ne  sont  pas  responsables  de  leurs  actes.  » 

Francisque  Sarcey.  (La  dépêche  de  Toulouse,  30  sept.  1895.) 

« Le  litre  de  cet  ouvrage  n’éveillera  pas  l’attention  des  seuls 
médecins.  Beaucoup  de  personnes  curieuses  de  s’instruire  sur  un 
sujet  dont  on  parle  en  général  sans  informations  suffisantes  le  con- 
sulteront avec  intérêt  et  profit.  C’est  un  gros  volume  très  docu- 
menté, accompagné  d’un  index  bibliographique  des  plus  conscien- 
cieux. 

« ....  Combien  d'éducateurs,  de  magistrats,  de  députés,  qui  vont 
à la  Chambre  et  qui,  depuis  laqt  d’années,  nous  font  attendre  une 
bonne  loi  sur  les  aliénés,  y trouveraient  clairement  énoncé  le  pro- 
blème à résoudre  ! Les  médecins  spécialistes  eux-mêmes  ne  pour- 
raient que  féliciter  M.  Edouard  Toulouse  d'avoir  présenté  la  quesr 
lion  dans  son  ensemble  sous  un  jour  tout  à fait  nouveau.  » 
Jacques  Etienne.  (Nouvelle  Revue,  1er  nov.  1895.) 
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